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NSTYTUT JI. LITERACKI 


_ Noty biograficzne autorów 


- Frangois FEJTÓ, pisarz i historyk, socjalista węgierski, ur. w 1%09. 
'W roku 1935 założył w Budapeszcie wraz z poetą Atillą Jozsef 1 esseistą © 
Paulem Ignotus'em anty-totalitarny miesięcznik Szep Szo (Argument). | 


W roku 1938 skazany na więzienie za artykuły protestujące przeciw | 


polityce przymierza z Niemcami, uciekł do Francji, gdzie osiadł na stałe > 
utrzymując jednak kontakt ze swoim krajem. Po zakończeniu wojny Fejtó - 
przyjął kierownictwo Biura Prasowego Poselstwa Węgierskiego w Paryżu, 
lecz w roku 1949, jednocześnie ze swoim przełożonym, posłem hr. Michel - 
Karolyi, zerwał z reżimem ,,demokracji ludowej” i wyjaśnił swoje stano- 
wisko w artykule o procesie Rajka opublikowanym w francuskim miesięcz- - 
niku „Esprit. 

- Frangois Fejtó pracuje obecnie w Agence France-Presse jako główny 
komentator wydarzeń, zachodzących w Huropie Wschodniej oraz współpra- 


cuje z szeregiem pism jak ,„Homme et Monde”, ,,Ksprit' , ,„Revue Socia- Ę 


liste”, Worłd Today” i in., oraz z licznymi pismami we Francji i za- 
granicą. 

Franęgois Fejtó wydał we Francji szereg książek, m. in. Vte de Heine 
(1946), Le Printemps des Peuples (1948), Histoire des Democraties Popu- 
laires (1952) i Un Habsbourg rórolutionnaire : Joseph II (1958) — dwie 
ostatnie były omawiane w „,,Kulturze”” w ubiegłym roku. 
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Edward RACZYŃSKI, ur. 19. 12. 1891 w Zakopanem. Studia prawnicze 
i polityczne w Krakowie, Lipsku, Londynie (School of Economics and Poli- 
tical Science). Doktorat prawa w Krakowie 1915. Wstępuje do Służby Ża- 
granicznej w 1919; kolejno w Kopenhadze, Londynie, i w Centrali w War- 
szawie; delegat na konferencję rozbrojeniową w Grenewie, 1932-1934; mi- 
nister pełńomocny akredytowany przy Lidze Narodów 1932-1934; aroba- 
sądor R.P. w Londynie 1934-1940; kierownik Ministerstwa Spraw Zagran. 
1941-1943 od 1942 jako minister stanu w gabinecie gen. Sikorskiego. Po 
cofnięciu uznania rządowi polskiemu w Londynie przez rząd brytyjski — 
naczelny polski przedstawiciel przy brytyjskim tymczasowym komitecie Trea- 
sury dla spraw polskich 1945-1947; naczelny polski doradca przy bryt. 
min. pracy i opieki społ. 1947 — od roku 1952 honorowy. Ogłasza artykuły 
na tematy polityczne w pismach polskich i obcych, zwłaszcza brytyjskich ; 
nakładem instytutu historycznego im. gen. Sikorskiego opracowanie o soju- 
szu polsko-brytyjskim; ustępy w sprawach polskich w Dictionnare Diplo- 
matique wyd. Academie Dipl. Internationale, etc. 
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(Notatnik nieśpiesznego 


' przechodnia 


RUBIS D'ORIENT 
1. 


Nazwę tę noszą w handlu rubiny pochodzenia azjatyckiego, 


1) ciemno-czerwone, nieco mętne, podobne do kropel krwi i ropy - 
ś zastygłych na brzegach ran. Aluzja do zranionego ciała jest 
| w nich podniesiona do godności jednego z najdroższych” kamie- 
4 ni, szlifowanych najstaranniej i oprawnych najczęściej w złoto. 


Na rubin taki można patrzyć godzinami. Skupiona w nim war- 
( tość rynkowa i symboliczna jest wynikiem długiej historii ludów, 


* religii i obyczajów. Wiele rubinów pojawiających się na rynku 


| ma nadto własną historię. W różnych oprawach przechodziły 
|z pokolenia w pokolenie, z rąk do rąk, zanim przyniosły nie- 
$ szczęście ostatniemu posiadaczowi, zmuszając go do sprzeda- 
| ży biżuterii. 

"W starych powieściach drogie kamienie grają rolę talizma- 


| nów. Z najgorszych przygód wychodzono cało wyjmując z kie- 


* szeni jeden z tych bezcennych kamieni, które można było wszę- 
» dzie zamienić na konia, bezpieczne ukrycie, gościnę, wikt i opie- 
| runek. W okresach niepewności życia i posiadania kamienie były 


,) najbardziej poszukiwaną formą inwestycji kapitału. Łatwe do 


ukrycia, ważyły niewiele. W tej postaci można było wynieść 


| wielki majątek uciekając wpław przez rzekę. 


Zależność cen kamieni i złota od niepewności posiadania 
«widoczna jest i w naszych czasach. Podczas wojen, rewolucji 


i masakrów złota moneta jest często warta życia, i żadna cena 


| nie odstręcza jej nabywców. Najwyższy kurs złotego dolara 


) notowano w Szanghaju przed zajęciem go przez wojska komu- 
| nistyczne. 


Podobnym potrzebom odpowiadały modlitewniki zdobione 


| ręcznymi rysunkami Diirera lub Piolbeina, miniatury i miniatu- 
| rowe rzeźby koreańskie pozwalające mieć całe muzeum w jednej 


kieszeni. Pewne właściwości tego rodzaju dzieł sztuki zachowa- 


| ły w naszych czasach livres d'art. 


Jeżeli drogie kamienie „utraciły z czasem większą część 


| swego prestiżu, stało się to nie dzięki zwiększonemu bczpieczeń- 


stwu życia i podado. lecz dzięki. konkurencj nnyc 
nów jak lettres de change, akredytywy, opóziti 
_ upłynniające się za wymówieniem tajnego hasła itd. O se si 
nie mylę, Casanova był pierwszym z wielkich awanturników po- 
_ sługujących się systematycznie przekazem bankowym. Ostatnim 
ciosem zadanym drogim kamieniom były wielkie wahania cen 
rynkowych, które po pierwszej wojnie światowej pozbawiły bry- 
_ lanty 80% uprzedniej wartości. Sprzedaż wartościowego kamienia 
_ stała się operacją delikatną, wymagającą czasu i znajomości 
0) rzeczy. Podczas ostatniej wojny wielu posiadaczy takich precio- 
sów przypłaciło życiem próby ich spieniężenia. 
» Wiele pięknych i osobliwych kamieni, wyróżniających się 
'_ spośród tysięcy innych, można dziś nabyć po przystępnych ce- 
" nach. Do skondensowanej w nich historii ludów, religii i obycza- 
jów przybył rozdział nowy obwieszczający niepewność talizma- 
nów. o 


SA ZZ RZEZ DORSZ 
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Stałość i ciągłość warunków, niezbędna do tego, aby lettres 
de change mogły zastąpić rubiny i szmaragdy, jest bardzo nie- 
równo rozłożona. Kraje górzyste, gdzie każdego przejścia bra- 
miły warowne zamki, sprzyjały ciagłości i pewności posiadania. 

_ Kraje płaskie, otwarte ze wszystkich stron nie miały po temu - 
warunków. Obyczaje, jakie się w nich ustaliły, były na miarę 
panującej w nich niepewności. 

a _ W. młodości zwiedzałem Besarabię, zaczynając od Chocimia, 
'.. z którym łączyły mnie pewne wspomnienia rodzinne. Jeden 

z moich przodków był mianowicie komendantem garnizonu gra- 
nicznego w leżącym na drugim brzegu Dniestru Żwańcu i z ko- 

mendantem tureckiego Chocimia wymieniał uprzejme listy i drob-. 
ne upominki, z których kilka zachowało się u mego dziada. Brze- | 
gi Dniestru w tej mało uczęszczanej okolicy przewoźnicy nazy- 
wali wciąż jeszcze ,„Laczczyna”” i ,„,Tureczczyna”, mimo że od. 
A przeszło stu lat granice Polski i Turcji cofnęły się daleko 

od tych brzegów. Stojący na wzgórzu w bezludnym jarze zamek 

chocimski był wówczas ruiną dobrze zachowaną i imponującą 

swym rozmiarem. Kilkumetrowej grubości mury, wysokie jak 
zamek św. Anioła w Rzymie, otaczały kołem pełne schodów 
i rusztowań podwórze i wznoszący się w nim barokowy pałac 
zbudowany przez sprzymierzonych z Wysoką Portą Genueńczy- + 
ków. Nieco dalej stał opuszczony minaret. Chocim był jednym 
z punktów, w którym stykały się trzy wielkie cywilizacje poa- 

wstałe na ruinach świata antycznego. 

Leżące o parę kilometrów dalej miasteczko miało pozory : 

trwającej przez wieki tymczasowości, właściwe miasteczkom tej 
"części Europy. Jednopiętrowe, ubogie domy drewniane stały 
wzdłuż paru sumarycznie zabrukowanych ulic. Na rynku odby- 
wał się tego dnia jarmark, na którym uderzyła mnie budowa . 


się w nich ry, i pewien szczególny wygląd 
sio Pidga się dowiedziałem, byli oni w większości syna 
1 prawnukami kupców zamieszkałych od dawna 
miu i ś pamiec ch liczne okupacje i zmiany reżimów. 
ich miał więc cechy ciągłości i trwałości opornej na zmi 
* Mimo to wyglądali tak, jak gdyby na umówiony gwizdek 
byli w każdej chwili zniknąć razem z towarami w zarośla 


a. Dalej na południe, w swej części mołdawskiej, kraj sta 
. się coraz bardziej płaski i bezleśny. Domy opalano w zimie sł 


gS. mą złożoną na strychu i ściąganą do środkowej ubikacji, na 
8 > wychodziły paleniska Bo ee pieców. Zajęty E 


mę do żarzących się pieców. ' 


Dokoła zabudowań mieszkalnych zwracała uwagę rzadk i 
drzew. Kalkulacje mieszkańców były widocznie tak krótkote: 
minowe, że żaden z nich nie liczył się z możliwością korzystani 

z dobroczynnego cienia posadzonych przez siebie drzew. Naj- 
| osie sadzono szybko rosnące lecz mało użyteczne akacje, któ- 
/ rych liście w tamtejszym klimacie zamykają się w najupalniejsze 
dmi. W miasteczkach sklepy i stragany miały wszędzie oai 
ter równie iekki i tymczasowy jak w Chocimiu. 


|| Krótkość przewidywań ludności stanowiła kontrast Z: „NA 
„  gością historii i dawnością tradycji kraju, w którym dni tygod- 
nia nosiły nazwy planet, nie zaś, jak w krajach sąsiednich, liczby 
porządkowe kalendarza kościelnego. Na wybrzeżu czarnomor-- 
skim wznosiły się niegdyś mury miast greckich. Przez środek 
|kraju biegły widoczne dotąd wały Trajana. Miejscowi kupcy ż 
sprzedawali niegdyś zboże i skóry Grekom, koszule żołnierzom 
rzymskim i tytoń tureckim. Od czasów późnego imperium. rzym-- 
, skiego do okupacji rosyjskich nikt jednak nie płacił żołdu stoją- - 
'cym tu wojskom, które co pewien czas brały się do ogólnego © 
jA rabunku. Taka była tradycja odnawiającego się tam przez ty- 
|  siące lat handlu i życia. Złote monety i błyszczące kamienie ża- 
szyte w fałdach kaftanów lub zakopane w ziemi były niezbędnym 
warunkiem odradzania się SP waA miasteczek oo dażywe 
z popiołów. 
Zdolność stałego podnoszenia się z kięsk wymaga nie wi. 
ko przechowywania kosztownych błyskotek, lecz także posiada-- 
mia innych talizmanów, przede wszystkim gotowych formuł hez- 
' błędnego zachowania się w obliczu nagich szabel, gotowych do 
strzału rusznic i władców dyktujących z konia nowe prawa, 
a wreszcie szkolonej zdolności otrząsania się w jednej chwili 
z wszystkich sentymentów, z wszystkiego co mówią stare pieś- 
/ni i ciemne oczy kobiet, i oceniania szybkim spojrzeniem zniko- 
«mych szans słabszego w grze czystej przemocy. Rolnicy przeciw- 
| stawiali tej ostatniej antyczny brak potrzeb i umiejętność upra- 
wiania roli i tkania płócien przy pomocy LAŁ eżono ść 
narzędzi. 


r RAGNA 


UB 


w pieśniach stroficznych opiewających z epickim spokojem nie- 


sprawiedliwy los i w opowiadaniach ludowych — na jarmarkach | 


widziałem jeszcze lirników i opowiadaczy historii — mówiących 
z cierpkim humorem o sprzedajności sędziów, o kaprysach i za- 


_ślepieniu władców. 


. 


Fragmenty tego doświadczenia widoczne są w folklorze 4 


Z pamięci ludowej wyłaniają się czasami fragmenty impo- 


nujących tradycji. Na drugim końcu Rumunii, w górach na. 
wołoskiej granicy stary przemytnik, opowiadając mi o różnych 
przypadkach swego długiego życia, rzekł sentencjonalnie: ,,Zły. 


sto interes chcieć żyć za wszelką cenę; trzeba zawsze pytać ile/ 


kosztuje”. Przyjrzawszy się uważnie tym słowom można rozpo-- 


w czasach bezwzględnego despotyzmu na tej właśnie kruchej 


znać w nich ludowe streszczenie nauki Ł. A. Seneki, który | 


podstawie usiłował oprzeć godność człowieka. Za życie płacić 


trzeba nieraz bardzo drogo, ale należy zachować pozory, że w każ- 
dym wypadku istnieje granica, poza którą wybiera się śmierć. 

Rumunia posiadała wszystkie dane, aby być jednym z naj- 
bogatszych krajów Europy, i Bukareszt miał nawet pewne za-- 
datki nowego Chicago. Brakło jej tylko bezpieczeństwa i ciągło-- 
ści. Jak w wielu innych krajach tej części świata, praca nie 
prowadziła tam do powodzenia, i lud w swej bezprzykładnej 
cierpliwości musiał kontentować się okruchami mądrości wie- 
ków. ,,Straszliwą cenę płacę za bezużyteczną mądrość”, mógt- 
by powiedzieć z emigracyjnym poetą. 


3: 


Drogie kamienie dostarczały poetom niezliczonych metafor, 
ale ich związek ze słowem nie kończy się na tym. Słowo bez- 
cenne, mieniące się barwami tęczy było odwiecznym ideałem 
piszących. Wyrażenie ,,szlifować wiersze'” datuje się z starożyt- 
ności klasycznej. Przedstawiając czytelnikom nową księgę epigra- 
matów, Martialis mówi, że są oszlifowane na nowo: lima rasa 
recenti. Czemu szlifuję z uporem moje wiersze? pyta Owidiusz. 
Niektórzy probują rywalizować wręcz z samym kamieniem, jak 
Claudius Całaudianus w de crystallo cui aqua inerat, gdzie 
w pięciu wariantach łacińskich i greckich opisuje kryształ z zam- 
kniętą w nim kroplą wody, w słowach naśladujących przejrzys- 
tość i błyskotliwość swego wzoru. 

Między szlifowanym słowem i drogim kamieniem istnieje 
nadto głębokie powinowactwo funkcjonalne. Zmuszony do spę- 
dzenia zimowych miesięcy 1939-1940 samotnie w nieoświetlonym 
budynku, spostrzegłem wkrótce, że z dwuch porzuconych biblio- 
tek i życia spędzonego na czytaniu pozostało mi właściwie tylko 
to co zachowało się w mojej zawodnej, spłukanej różnymi kata- 
klizmami pamięci. W zimowe wieczory, oświetlone tylko żarzą- 
cym się w uchylonych drzwiczkach pieca drzewem, usiłowałem 
zrobić inwentarz rzeczy pamiętanych. Przez długi czas słysza- 


łem tylko ja, RAE Potem dopiero w tej „płowej ma- 


 terii zaczęły się ukazywać słowa. Zrazu były to same fragmenty | 
wierszy lub napisów lapidarnych. O porządku ich ukazywania 


się z niepamięci decydował nie bliższy lub dalszy język, ale oszli- 
fowanie „Słów, ich kadencja lub przeznaczenie do wiecznego trwa- 
nia na kamiennych płytach. Te pierwsze lśniące w nocy słowa 


były jak drogie *kamienie, które w razie klęski można zamienić 


na konia lub bezpieczne ukrycie. Stało się wówczas dla mnie 
jasne, że w nich leży moja jedyna szansa życia i odnowienia się 
z popiołu przeszłości. 

Nawet w swych formach prymitywnych, w naiwnej twór- 
czości ludowej słowo zbliża się do funkcji drogiego kamienia. 
Przysłowia są próbą przekazania w najbardziej skondensowanej 
i doskonałej mnemotechnicznie formie dorobku myślowego po- 
wstałego z gorzkiego najczęściej doświadczenia pokoleń. Temu 
samemu celowi służą sentencje umieszczane na miskach i 
garncarzy i przez cieśli nad drzwiami domów. 


4. 


Wszystkie te wspomnienia i refleksje przychodzą mi na 
myśl, kiedy przeglądam dwa tomiki rumuńskiego pisarza E. M. 
Ciorana wydane przez Gallimarda. Pierwszy z nich, z 1949, nosi 
tytuł Prócis de dócombposition, drugi, z 1952, Syllogismes de 
Pamertume. jeden w formie rozprawy, drugi w luźniejszej for- 
mie aforyzmów są refleksjami emigranta patrzącego na rozpa- 
danie się świata, od którego nie szuka żadnej ucieczki. 

E. M. Cioran jest niezrównanym mistrzem słowa. Od daw- 
na nie widziano prozy tak zwartej i lotnej zarazem. O wirtuo- 
zerii autora mogą dać pojęcie tylko cytaty, które wyjmujemy z to- 
miku aforyzmów: 


C'esł en vatn que POccident se cherche une forme d'agonie 
digne de som passć. 


Quelle tristesse de voir des grandes nations mendier un 
supplement d'avenur! 


L'Orient s'est bpenchć sur les fleurs et le renoncement. Nous 
lui opposons les machines et Veffort, et cette melancolie galo- 
pante — dernier sursaut de I Occident. 


Pendant trois siecles, ! Espagne a gardć jalousement le secret 
de Plnefficacitćó; ce secret, UOccident tout entier le possede 
aujourd hui..ą 

Les grands peupies, ayant limitialive de leurs miseres, peuvent 


les varier A volontć; les petits sont reduits a celles qu'on leuv 
impbose. 


i la foi, A politique ou la bostialitć okiamónt z dósespoir, 
Jańsso intacte la mćlancolie : elle ne saurait cessev qu'avec 


/ 


w ua krótkich zdaniach znajdujemy. wiele klstóln" nam 
$li. Są to krople ropy i krwi zastygłe na naszych ranach 
m igrantów. Nowością natomiast jest ich forma deklasująca 
> „jsławniejszych stylistów naszych czasów. E. M. Cioran został 
wyróżniony przez Prix Rivarol, nagrodą przeznaczoną dla cu- 
dzoziemców piszących po francusku. Nagroda ta była udziałem 
K óżnych sławnych pisarzy, lecz po raz pierwszy zapewne przy- | 
znano ją autorowi, którego forma słowna miałaby podobną wa- 
ge, otwierając perspektywę na wielką próbę jaka stoi przed $ | 
światem zachodnim, zanim myśl jego pogrąży się w mroku dia- 
letycznego materializmu czy innego prymitywizmu utylitarnego. 
" Bliskie kataklizmy mogą zmyć w jednej chwili sterty drukowa- i 
nego słowa, wszystkie romans fleuves, wszystkich cymini sec- 

«łores, producentów nic nie znaczących więcej finezji, i manie- i 
- rystów, których bagońt straci od razu swą rangę literacką, | 
kiedy dawne stolice. spadną do rzędu zaścianków. Literatura 
_ współczesna, opłacająca swą autonomię brakiem aktualności 
 pozaliterackiej, wydaje się zupełnie nieprzysposobiona do takich 
 ewentualności. 


__ Rzymianie patrzyli przez kilka wieków na zbliżający się ko- 
-niĘC.. Mury Aureliana, otaczające dziś jeszcze Rzym, wzniesio- | 
no na kilka pokoleń przed pierwszym oblężeniem miasta przez 
barbarzyńców. W długim okresie oczekiwania dokonano ostat- 
> niej selekcji klasyków, którzy w tym wyborze zachowali się da . 
naszych czasów. Podjęte wówczas próby znalezienia form artys- 
tycznych odpowiadających perspektywie historycznej nie były | 
dotąd nigdy na serio badane. Znajdujący się znów w obliczu 
podobnych przewidywań świat zachodni nie odczuwał dotąd po- | 
 trzeby tworzenia form mogących przetrwać wielką próbę w na- 
szej własnej pamięci, nie mówiąc o pamięci następnych pokoleń. 

W zamęcie myśli będących jak gdyby prefiguracją zmroku, 
- proza. Ciorana jest jednym z najaktualniejszych wzorów literac- | 
kich. Posiada zarazem lekkomyślność antycypującą obyczaje | 
przyszłych podróżnych bez bagaży i odwieczny upór sAracrzy | 
przerabiających słowa na talizmany. 


W. wspaniałej szacie francuskiej Cioran przekazuje Zacho- 
dowi coś z tradycyjnej mądrości swego kraju. W jego prozie 
jest coś z gorzkich jak chinina czereśni, z których nad Morzem 

| —Czarnym smażono najwykwintniejsze konfitury. Szaleństwa lu- 
dów oraz przesunięcia się granic i ośrodków władzy sprawiły, 
| że byłe mocarstwa Europy zachodniej znalazły się dziś w poło- | 
żeniu dawnej Rumunii. Czas więc, aby ich czytelnicy zapoznafi 


przeczytania ostatnio w Akta nowej powieści dec ż 

_ nickiego. Z natury śwego talentu i uprawianego rodzaju dh 
rackiego Parnicki zajął w swym pokoleniu pisarzy polskich 
nowisko wybitne lecz odrębne. Każda jego powieść jest y! 
rzeniem znajdującym się być może poza zasięgiem mód i akt 
ności literackich, lecz mającym swe miejsce w prądach dług: 
falowych, obejmujących większe okresy czasu. Dopiero w sze! 
| zj perspektywie twórczość Parnickiego ukazuje właściwe pr 

. porcje. 

Powieść współczesna. podobna jest do konia, któreg d 
„ siadało tylu znakomitych i i ostrych jeźdźców, że stał się w kor 


A, 


it 


nie można. W wyścigach literackich uwaga widzów przeniosła 
„się od dawna z konia na jeźdźca. Tok opowiadania nie niesie 
więcej sam, jak w czasach Balzaka i Stendhala. Nawet E ne 
Sue interesuje dziś tylko swą techniką powieściową. Od d 
1 też powieści, wyzbywając się coraz bardziej swej substancji 
| | ai czytelnika nowością lub wirtuozerią kompozycji i sty i 
/ zacji, jeżeli nie pozą i mamierygmiem autorów, ulubieńców P 
" bliczności. 
E . Ewolucja ta jest w pewnej mierze powrotem do typu. po- 
ł wieści XVII i XVIII wieku, które nie pretendowały do złudze- 
nia rzeczywistości lecz pociągały czytelnika dowcipem i wdzię- 
| kiem inwencji. Dowcip i „wdzięk. są jednak substancją rzadką 
| i lotną, i nadmierne rozcieńczenie jej przy wielkiej fabrykacji 
jest wręcz niebezpieczne dla całego rodzaju literackiego. Toteż 
nigdy nie ustawały poszukiwania nowych i bogatych materii po- 
 wieściowych, których liczba wzrosła bardzo od czasów Perunai>” 
tów. 


Do poszukiwań tego rodzaju można zaliczyć także ostatnie - 
próby regeneracji powieści historycznej. Podjęte jednocześnie © 
w różnych krajach, próby te posiadają pewne wspólne rysy po-- 
 legające na odkryciu świata antycznego i założeniu, że powieść 
historyczna nie może się obyć bez złudzenia rzeczywistości. 

Od Defośgo można odróżnić powieści starające się wy- 
/ wołać to złudzenie oraz powieści nie mające takiej ambicji 
| /1 zwracające się do czytelników umiejących ocenić umiejętność 

 eperowania tworami czystej wyobraźni. Wprowadzenie złudze- 
| nia rzeczywistości pozwoliło powieściopisarzom rozszerzyć znacz- 
| mie zakres swych czytelników, ofiarując im wzruszenia innej na- 
| tury niż sam tylko podziw dla geniusza autora. 
A W powieści historycznej złudzenie rzeczywistości ma inne 
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zadanie. Sensu i uroku wieków minionych nie należy szukać: 
w podręcznikach historii ani nawet w monografiach będących dla. 
przeszłości tym czym katalogi są dla muzeów. Żywy kontakt. 
z przeszłością rodzi się dopiero z wysiłku wyobraźni, niezbędne - 
go dla oswojenia obcości tekstów, dokumentów i pomników his- - 
torycznych. Dla tej przyczyny wywartościowanie w powieści ma- - 
terii historycznej wymaga stworzenia złudzenia obcowania z do-- 
kumentem. Nie liczące się z tym wymaganiem powieści histo- - 
ryczne dawne, jak Ostatnie dni Pompei i Quo vadis, zdają się: 
operować postaciami syntetycznymi z nylonu lub galalitu. 

Pierwszy wszedł na tę drogę poeta i essayista angielski Ro-. 
bert Graves w powieści I, Claudius będącej rodzajem dziennika . 
cesarza Klaudiusza. Tę samą formę posiadają ostatnia powieść : 
Thorntona Wildera z czasów Juliusza Cezara i dziennik Hadria- 
na pani Yourcenar. Do rodzaju tego mogą się brać oczywiście 
tylko autorzy znający na wylot wszystkie teksty i realia Świata 
antycznego i posiadający rodzaj wyobraźni niezbędnej do asy- 
milacji tego materiału. Dzięki tyn wymaganiom rodzaj ten uchy- 
lał się dotąd od spospolitowania przez naśladowców i przez dłuż- 
szy czas posiadał tylko dwuch protagonistów, Gravesa i Parnic- 
kiego, do których po kilkunastu latach dołączyli Wilder i pa- 
ni Yourcenar. Powieści ich są być może jedyną żywą więzią łą- 
czącą jeszcze świat zachodni ze spadkiem po Grekach i Rzymia- 
nach. 

Parnicki od razu przejawił swą oryginalność w samym wy-_ 
borze tworzywa. Gdy trzej pozostali autorzy zatrzymali się w gra-- 
nicach historii szkolnej, między Cezarem i Hadrianem, autor 
Aecjusza sięgnął do czasów późnego cesarstwa, nieuporządko- 
wanych dotąd przez historyków i dających możność nie tylko no-- 
wej stylizacji postaci i wypadków znanych, ale dostarczających 
nowego i plastycznego tworzywa. Wartość tej materii dla po- 
wieści historycznej ocenił także po pewnym czasie Graves pisząc 
swego Belisariusza. 

Nowa powieść Parnickiego jest dziełem talentu dojrzałega 
i przemyślenia różnych aspektów uprawianego przez autora ro-- 
dzaju powieściowego. | 

Już na pierwszy rzut oka uderza czytelnika subtelność jej 
budowy. Powieść pisana jest w pierwszej osobie, w formie listów 
syna króla Partów, strzeżonego przez Rzymian w Aleksandrii 
w charakterze jednego z zakładników, jacy ówczesnym zwycza- 
jem gwarantowali wykonanie umów pokojowych zawieranych | 
przez Rzym z monarchami krajów pogranicznych. Listy te pisa- 
ne są do Marcii, ostatniej kochanki cesarza Commodusa, która. 
po wzięciu udziału w zamordowaniu tego ostatniego skrywa się 
również w Aleksandrii. Pośredniczy w tej korespondencji siostra. 
zakładnika, wnosząca do akcji atmosferę podejrzeń i nieuchwyt-/ 


- nych zamiarów otaczającą zazwyczaj władców absolutnych. Pla-| 


nowane kilkakrotnie spotkanie strzeżonego zakładnika z ukry-/ 
wającą się korespondentką rozbija się o różne przeszkody; bu-| 
dząc w końcu w autorze listów podejrzenie, że jest ofiarą misty- 


ikacji i ZE: jego romans epistolarny ; z Marcią jest tylko tworem > 


tego własnej wyobraźni. ć 
'_ Struktura, w której potęgujące się złudzenie rzeczywistości 


rozwiewa się na końcu w fikcyjności założeń tej ostatniej, zasłu- ę 
 guje na uwagę. Obok właściwej akcji powieści, na drugim pla- © 


nie rozwija się dramat słowa pisanego nie mogącego przekroczyć 


granic fikcji. Wieloplanowość budowy daje powieści Parnickie- 


go pewną głębię perspektywy właściwą wielkim kompozycjom. 
Opowiadanie zaczyna się ex abrubto i czytelnik czuje się 


zrazu jak obcy, który znalazł się nagle w świecie powiązanym. 
tysiącem Antryg znanych wszystkim prócz niego. Pierwsze stro- 


nice powieści podobne są do mozajki, której kamienie leżą bez- 
ładnie, nie dając żadnego klucza do całości obrazu. Szczegóły 


układają się jednak po paru rozdziałach w obszerną kompozycję 


z kilkunastu postaci. 

Dzięki tej budowie opowiadanie zdaje się iść krok za kro- 
kiem za badaczem przedzierającym się przez gęstwinę tekstów 
i dokumentów z czasów Septymiusza Severa, za którego pano- 


wania rozwija się akcja powieści. Historia późnego cesarstwa. 
jest wciąż jeszcze obszernym zbiorem fragmentów częściowo © 


tylko układających się w wiążące się ze sobą serie faktów. Czy- 
tający teksty współczesne zatrzymuje się przy każdym nowym 
nazwisku pytając: kto to jest? co o nim wiadomo? W miarę 
posuwania się lektury i przeglądania słowników i indeksów nie- 
które postacie nabierają wyrazu, inne natomiast pozostają za- 
gadkowe jak posągi bez głów i tułowi. Każdemu, kto zetknął 
się z historią tego okresu powieść Parnickiego daje uderzające 
złudzenie obcowania z tekstami i dokumentami antycznymi. 
Chaos niezliczonych religii i wieża Babel ludów i języków 
późnego cesarstwa są przyciosane przez Parnickiego do miary 
dokumentów epoki, w której sama cesarzowa rzymska, będąca 
zresztą jedną z najbardziej interesujących postaci świata antycz- 


nego, pochodziła z rodziny kapłanów Baala. Dbałość o auten- ' 


tyczny szczegół autor posuwa tak daleko, że — pisząc w imieniu 
Parta zrodzonego z Greczynki — hellenizuje lekko nazwiska 
rzymskie. Od strony kuchni literackiej nowa powieść Parnickie- 
go przedstawia się jako potrawa o smaku ostrym, zaprawiona 
wszystkimi korzeniami Aleksandrii, i znawcy będą mieli o czym 
dyskutować. 

Do najszczęśliwszych rysów ostatniej powieści Parnickiego 
należy jej zdecydowane oderwanie się od wie romancće, gdy 
serwituty tego nieudanego rodzaju literackiego ciążą nadal Idom 
marca i Pamiętnikowi Hadriana. Miejsce na vies romancćes po- 


|| wstało w okresie, kiedy u historyków krytyka zaczęła przeważać 


nad syntezą i kiedy tzw. historia kultury zepchnęła postacie 
historyczne na drugi plan naszej wizji przeszłości. Nowy rodzaj 
literacki narodził się jednak w czasie niepomyślnych dlań ma- 
nieryzmów i stylizacji, wydając twory przeważnie groteskowe 


k i mało „pochłebne dla gustów literackich lat międzywojennych. 


W swej ostatniej powieści Parnicki oddala się rezolutnie od ma- 


datę akcji, postacie. jego są powieściowe ; | 
j dobranego materiału historycznego, nie są mchem rosną 
pomnikach Plutarcha, lecz posiadają nieprzymuszon 
odę tworów wyobrażni. 
Szata słowna powieści — cokolwiek by o tym mogli sądji 
ci od Literaturwissenschaft — nie da się: rozłożyć. 8 
czę ci jak maszyna. Efekty stylistyczne nie leżą w założeniu 
_wieśc historycznej typu uprawianego przez Parnickiego. C 
iiej raczej o sugestywność słowa mającego dać czytelniki 
denna rzeczywistości. Jak jednak ustawić grube i kan 
AU wsjnżg nieporadnych Sai: słowa, z gn ja i 


Bow aSAĆ 
- Romans potomka Ariakidów z tajemniczą Rzymianką dałby 
ię zapewne najłatwiej opisać po łacinie, językiem Sattriconu lut! 
ęzykiem Ammiana Marcellina, czujnym i niespokojnym, stara- 
ym się zanotować na zawsze całą dziwność wypadków trwa: 
ych jedną chwilę i rozwiewających się natychmiast w przesz 
ci. Trudniej już byłoby to zrobić w językach romańskich, ma! 
ących swą elegancję powstałą w czasach Baroku i nie przylega 
ącą dokładnie do tematów antycznych. W  Salammbó czy, 
w Aphrodite Flaubert i Pierre Louys prześlizgują się w lekkich 
aluzjach i peryfrazach nad wielu rzeczami, które Petroniusz 
1 Suetoniusz mówią wprost. Łatwość, z jaką Parnicki traktuje 
swój egzotyczny na pozór temat nie uciekając się do żadnyci! 
omówień i stylizacji, wynika być może z wiekowej symbiozy ję: 
zyka polskiego z łaciną. Nie tylko groby naszych królów pokryte 
są łacińskimi napisami, ale nawet metryka piszącego te słowe: 
zredagowana jest w języku Tertulliana. Sarmaci mniej. biegi! 
w sztukach klerykalnych pisali jak umieli, mieszając swobodnie: 
_ język szlacheckiego zaścianka z mową Forum Romanum, jak na 
cmentarzu w Zaleszczykach, na grobie miejscowego nauczyciela . 


Hic jacet Kurhanek 
Luceat ei kaganek 
Quia docuit A. B. C, 
Requiescat in pace 


(,. Dzięki długiemu współżyciu obu języków mowa potoczą 
Polaków zachowała widocznie jakieś tajne powinowactwo z ię- 
zykiem i stylizacją pisarzy, rzymskich. 

_ Powieści Parnickiego i jego znakomitych kolegów wskazń 
ją na nowy zakręt drogi, jaką spadek po świecie s» 
przechodził w ciągu wieków z rąk do rąk. Przez długi cza: 
był on udziałem ludów zamieszkałych na dawnym bis 
cesarstwa rzymskiego i stamtąd — niesiony przez łacinę koś 
cielną i renesansową — przenikał do wid dalszych. W wie- 


SZARE ZO 


nie taką znajomość świata antycznego jaką miał np. J | 
cine. Jeszcze w początku XIX wieku Gibbon liczył wię 
telników niż jakikolwiek historyk naszego czasu. Potem 


ł uniwersyteckich, do czytelników Hermesa i Phensth. | 
%seum. Wojny, rewolucje i przemiany wewnętrzne, jakim „i 
większość krajów Zachodu, zrujnowały przeważną część ośro: 
ów badań historycznych. Przez a: czas wydawało si 


M 


| szacie powieści historycznej ajk że zainteresowanie tym 
| patem toruje sobie nowe drogi. GoaE 
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ZAPOWIADAMY VIII TOM BIBLIOTEKI „KULTURY” © 


||| Jozefa ŁOBODOWSKIEGO a 
ZŁOTA HRAMOTA > > 


ZŁOTA HRAMOTA stanowi zwarty zbiór miediądóń i wierszy, ozada 
| Ruch na tej samej osi tematycznej. Jest to poetycka próba rozrachunku 
polsko-ukraińskiego zarówno w płaszczyźnie historiozoficznej jałe moralnej. 
Stąd nieuniknione nawiązanie do poetów „szkoły ukraińskiej”, a przede 
wszystkim Słowackiego ( „Bemiowskt', dramaty mistyczne). Legenda. Wy. Hi 
prawy Kijowskiej odgrywa tu rolę centralną, a tym samym na pierwszy 
plan wysuwają się postacie Józefa Piłsudskiego i Symona Petlury. 


| Do książki dołączono kulka wierszy tego zbioru w przekładach na uk- 
| raiński, dokonanych przez Hordyńskiego, Krawcewa, Połtawę i Sławutycza. 
| Bardzo już dawno ktoś napisał, że poezja Łobodowskiego jest jednym z 08-. 
| tatnich już przęseł mostu nad przepaścią między dwoma narodami. Sądzi- 
| my, że dopóki poeci spotykają się ze sobą choćby na kartach książek, prze- 
| paść ta nie jest, mimo wszystko, ostateczna. Wydając ZŁOTĄ HRAMOTĘ 
| KULTURA pozostaje wierna swej postawie, jaką b dbaaki, od początku p 
w odwiecznym konflikcie polsko-ukratńskim. 


8 Rozwój Europy Wschodniej po drugiej wojnie światowej | 
ce i jej obecna sytuacja wynikają w pierwszym rzędzie z istnieją - 
_ cego po zakończeniu wojny światowej i dotąd się utrzymującego | 
układu sił międzynarodowych. Można powiedzieć, że to jest! 
oczywiste założenie, przy którym należy obstawać, zwalczając : 
dość rozpowszechnioną tendencję, usiłującą przedstawić powo- : 
jenną historię krajów znajdujących się w tej części Europy jako « 
wynikającą wyłącznie czy przeważnie z autentycznego procesu I 
_ rewolucyjnego. 

Bo przecież bez zwycięskiego pochodu czerwonej armii w kie- - 
runku Europy środkowej, bez sowieckiej okupacji połowy Nie-- 
miec — Europa Wschodnia na pewno nie byłaby dziś tym, czym | 
jest. Zresztą nawet sami przywódcy demokracyj ludowych pod-- 
' kreślają rozstrzygający charakter ,„pomocy”” Związku Sowiec- - 
kiego przy ustalaniu ich reżimów. Zacytuję choćby — spomię- : 
dzy tylu innych — oświadczenie szefa węgierskiej partii komu-- 
nistycznej. Mathias Rakosi, w pracy opublikowanej przez teore-. 
tyczny organ jego partii (Tarsadalmi Szemle, luty-marzec 1952), 
stwierdził, że ,,obecność wyzwalających wojsk sowieckich na! 
Węgrzech przekreśliła od samego początku wszelki poważny 
opór”; że „,uniemożliwiła wojnę domową, której w innych oko-. 
licznościach należało się spodziewać”'. W rzeczywistości, dzięki 
,„„pomocy”* wielkiego mocarstwa, które na zasadzie umów mię- 
dzynarodowych kontrolowało ich kraje wojskowo i polityczny 


Zamieszczając niezmiernie interesujący artykuł Framęois Fejtó, zawie- 
rający szereg słusznych obserwacji i konstatacji, będących w dużym stogeię 
rozwinięciem poglądów poruszanych na łamach „Kultury', pragniemy ża- 
znaczyć, że nie podzielamy wszystkich opinii autora, specjalnie dotyczących 
RE ewolucji Z.8.5.R. po śmierci Stalina. Zwracamy uwagę Czytelników na 
j zamieszczone na stronie 154 w „,Przeglądzie miesięczników ', streszczenie 
-'- artykułów B. Nikołajewskiego i S. Szwarca (wydrukowanych w kwietnio- 
wym "numerze „,,Socjalisticzeskowo Wiestnika”), które wydają się nam 
pierwszą rzeczową i realną analizą. (Redakcja). | 


sj komunistyczne - w krajach buy Wschądhiej mogły pro- 
dzić wojnę domową ,,na zimno”, podczas gdy partie <chłop- 


socjal- demokratów — nawet. jeżeli stanowiły łącznie nie- | 
|zaprzeczalną WIĘRSZOŚE — były PATOONE a wszelka ich sa 
| omieczh 


| 
| 


Mając to na uwadze i podtrzymując wszystkie nasze zastrze- e 
żenią dotyczące sowieckiej interpretacji układów w Teheranie, 
ałcie i Poczdamie (układy te w żadnym wypadku nie przewi- © 
dywały całkowitej sowietyzacji tej części Europy (1) — byłoby 
niewątpliwym błędem przypisywanie — jak to się często robi — ż 
wszystkich aspektów rozwoju Europy Wschodniej po wojnie 6 
bezpośredniemu czy pośrednierńu działaniu Związku Sowieckie- 
jgo. Nie należy zapominać o samej naturze obszaru, podlegają- 
cego temu działaniu. Co najmniej w dwóch krajach: Czecho-- 
słowacji i Jugosławii, do których być może należy dodać i Buł- 
|qarię, wpływy sowieckie zaszczepiły się na żywotnych ruchach 
|komunistycznych, których siłę zwiększyła wyraźna zbieżność in- 
teresów narodowych z interesami Związku Sowieckiego. 


| Zarówno w czasie wojny, jak i zaraz po jej ukończeniu, 


Związek Sowiecki uważany był przez przeważającą część opinii 
ych krajów za przywódcę słowiańszczyzny, przedstawiciela wiel- 
iego odwetu Słowian nad imperializmem niemieckim, zaś w wy-- 
padku Jugosławii — za przeciwwagę włoskiej ekspansji na Bał- 
ikany. W pewnej mierze można więc porównać powodzenie ko- 
munizmu w tych krajach do sukcesu odniesionego przez ruch ko- 
unistyczny w Chinach, który również czerpał swoją siłę z pod- 
ża narodowej rewolucji. Komunizm bowiem ma najwięcej szans 
w krajach, w których może wykorzystać nie tylko niezadowole- 
ie proletariatu wiejskiego i miejskiego z istniejącego porządku 
społecznego i ekonomicznego, lecz również nastroje nacjonalis- 
yczne. Należy przy tym zaznaczyć — w pełni potwierdza to 
rzykład Jugosławii i, nieco mniej jaskrawo, Czechosłowacji — 
e nacjonalizm poparty w pewnych warunkach przez Związek 
Sowiecki, może się obrócić przeciwko niemu. Dzieje się to wte- 
y gdy sowiecka racja stanu i uniżoność agentów Rosji usiłują | 
p acić danemu krajowi kierunek obrażający jego suwerenność 
fl dumę narodową. 


(1) Potworne porozumienie, z października 1944, zawarte w Moskwie 
pomiędzy Churchillem i Stalinem, a którego istnienie potwierdził Churchill 
w swoich ,,Paraiętnikach” — pozostawiło jednakże trochę miejsca — jeśli 
lnie dla niepodległości krajów w stosunku do których było zawarte — to 
przynajmniej dla wpływów brytyjskich i zachodnich. Czytając ,,Pamiętniki”” 
hurchila należy postawić sobie pytanie dlaczego w dalszym ciągu odpo- 
Ę iedzialnym za istniejący obecnie podział Europy czyni się Roosevelta, kiedy 
jest jasne, że głównym jego twórcą był Churchill? Oh, prawdopodobnie z po- 
wodów czysto brytyjskich: premier Jego Królewskiej Wysokości chciał po 
prostu uprzedzić tym podziałem Europy — podział całego świata pomiędzy 
Stany Zjednoczone a Rosję, z którego to podziału Imperiura Brytyjskie mo- 
płoby ciągnąć korzyści. 
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Ale zarówno w Połsce, która jest krajem słowiańskim, jej 
na Węgrzech czy w Rumunii, krajach nie-słowiańskich Związe. 
Sowiecki nie mógł liczyć na tradycyjną sympatię. W tych km 
jach tradycyjne uczucia narodowe miały zawsze charakter anti 
rosyjski i anty-sowiecki, i nie ma żadnej wątpliwości, że bu 
presji sowieckiej komuniści nie mogliby w nich nigdy zagarna 
władzy i wykorzystać dynamiki narodu. Ale nawet ten fakt 
powinien wpływać na niedocenienie wagi pewnych czynnikó 
społecznych i ekonomicznych, które ułatwiły komunizmowi pf 
wodzenie. | 


UPADEK BURŻUAZJI 


Atrakcyjność sowieckiej ekspansji polega na tym, że opie: 
się ona nie na burżuazji — jak to robią wielkie mocarstwa zi 
chodnie w krajach o słabym rozwoju gospodarczym — ale «| 
klasie robotniczej, a raczej na utozżsamiającej się z nią part 
komunistycznej, która czerpie swoje soki żywotne z proletaria: 
i inteligencji technicznej. Partie komunistyczne zaś posiada 
technikę obejmowania władzy i rządu, bardzo skuteczną pr: 
układzie społecznym zbliżonym do tego jaki istniał w Rosji prze: 


rewolucyjnej. 
Komuniści, ukształtowani w szkole stalinizmu, wyuczer 
przez trzydzieści lat rozwoju sowietyzacji — jeżeli tylko da s 


im odpowiednie środki, natychmiast koncentrują swoje wysii 
, na owładnięciu państwem, eliminując uprzednio, z całą dokłac 
nością, wszelkie inne wpływy. Wszędzie gdzie partia obejmu 
władzę — czy to przy bezpośredniej pomocy Związku Sowie 
kiego (jak np. w Polsce i w krajach dawnych satelitów .niemic 
kich), czy na skutek bardziej niezależnego ruchu rewolucyjnes 
(Jugosławia, Czechosłowacja) — komunizm występuje jako sp 
cyficzna forma etatyzmu, w której aparat państwowy, pocze 
kowo naszpikowany ,,wtyczkami”' przez komunistów, podejmu 
zadania historyczne, które burżuazja bądź pominęła, bą: 
nie miała czasu zrealizować. Największa zręczność kom 
nizmu polega na tym, że przejmuje on program swoich prz 
ciwników, jak na przykład Lenin, który zdyskontował progra 
agrarny socjal-rewolucjonistów konsekwentnie go realizując. ] 
śli idzie o Europę Wschodnią z 1945 roku, komuniści przywłas 
czyli sobie po prostu programy partii włościańskich, socjź 
demokratycznych, a nawet narodowych. | 
Zadanie komunistów szczególnie ułatwił fakt, że — z w 
jątkiem jednej Czechosłowacji — burżuazje wschodnio-europt 
skie, to jest klasy tradycyjnie rządzące, nie potrafiły, jak się 
daje, sprostać swej misji narodowej, a więc: wyzwolić energ 
produkcyjne, stworzyć społeczeństwo bardziej zwarte i dopro 
dzić do federacji, mogącej przeciwstawić się presji otaczającył 
je wielkich mocarstw. Strach przed rodzącym się proletariatć 
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ki zbyt szybko zahamował twórczy rozmach burżuazji i klasy śred- 
Pmiej w Europie Wschodniej. Pod naciskiem złożonych zagadnień 
nowoczesnego społeczeństwa zdecydowały się one na kompro- 
jmis z wielką własnością ziemską i oddały się pod opiekę kasty 
(wojskowej, która dała początek rządom arbitralnym, społecznie 
fzacofanym. Zależąc od zagranicznego kapitału, którego wpływ 
polityczny i ekonomiczny był często sprzeczny z interesami na- 
|rodowyimi, burżuazje te — jeszcze przed wprowadzeniem reform, 
które w krajach bardziej gospodarczo rozwiniętych znaczyły ich 
dojście do władzy — stały się konserwatywne, jeśli nie całkiem 
reakcyjne; podały się do dymisji zanim zaczęły rządzić. 


I właśnie z powodu bankructwa historycznego burżuazji na- 
rodowych, z powodu nieudanych reform, niskiego poziomu wy- 
jchowania politycznego mas i ich kierowników — niedorozwi- 
/nięte gospodarczo. kraje Europy Wschodniej były w chwili ukoń- 
dczenia drugiej wojny światowej owymi ,„,najsłabszymi ogniwami 
* kapitalizmu”, na które — w korzystnych warunkach — akcja 
komunistyczna mogła wywrzeć wpływ. Żeby zdać sobie sprawę 
vz wagi ,,terenu”” w podboju komunistycznym, wystarczy porów- 
nać ewolucję większej części krajów satelickich z równoczesnym 
rozwojem Austrii i Finlandii. W tych ostatnich krajach komu- 
fniści usiłowali posłużyć się takimi samymi receptami do zawład- 
sj nięcia państwem i partiami nie-komunistycznymi, ale rezultat był 
Jodmienny. Działanie komunizmu udaremnił opór partii socjal- 
demokratycznych i drobno-mieszczańskich, chrześcijańsko-spo- 
cznych czy chłopskich, doświadczonych w walce politycznej 
mających na swym czele nieprzekupnych przywódców. 


EKONOMICZNA WYDAJNOŚĆ KOMUNIZMU 
STALINOWSKIEGO 


| Mówiąc o problemie ,,terenów gospodarczo zacofanych” 
|Kugene Black, przewodniczący Międzynarodowego Banku Od- 
jbudowy, powiedział kiedyś: ,,Jakieby nie były prawa i obowiązki 
óżnych narodów — rozwój gospodarczy nie jest artykułem eks- 
ortowym. To jest coś, co mozna osiągnąć jedynie wewnątrz 
|danego kraju poprzez przyjęcie odpowiedzialności, zaciekłą pra- 
|cę i ofiary. Moim zdaniem byłoby niebezpiecznym złudzeniem 
wierzyć, że poziom życia mas może być podwyższony bez zmia- 
ny struktury ekonomicznej, która pozwala na to, aby mniejszość 
|korzystała z największej części dochodu narodowego (2). 

I tu leży sedno zagadnienia. Związek Sowiecki w istocie miał 
tę przewagę na terenach poddanych swemu wpływowi, że po- 
siadał w ekipach komunistów, którym dał władzę, agentów 


, (2) Por. „Quelques causes óconomiques de I'influence communiste en 
france”, Herberta Lithy (Preuves, listopad 1951). 
9 


AB 
2 odnialych czynu, o, do  PeproBA CANA. tej „zmiajła 
struktury ekonomicznej” jaka się sama narzucała, skłonnych dó 
zorganizowania najwyższego wysiłku i i narzucenia ofiar bez któc 
rych nie mógł być zapewniony rozwój ekonomiczny żadnego krać 
'. ju gospodarczo zacofanego. 


Czyż zasadniczym elementem fascynacji, jaką wywiera koc 
munizm nie tylko na biednych, lecz również na tylu intelektua: 
listów, techników, a nawet mieszczan wrażliwych na problem: 

społeczne, nie jest fakt, że w obliczu partii burżuazyjnych czy 
reformistów, w gruncie rzeczy pogodzonych z zastojem panująd 
cym w ich krajach poddanych wpływom kapitalistycznym, koc 
munizm objawia się jako jedyny lek, jako uniwersalne rozwią' 
zanie problemów socjalnych naszych czasów, jako siła par excel 
lence dynamiczna, siła twórcza? | 

Wydajność jest mitem Nr 1 komunizmu stalinowskiego( 
W imię tej wydajności, w imię tej zdolności twórczej, komu! 

- nizm stalinowski żąda pełnej władzy i narzuca „rezygnację z wol! 
ności obywatelskich i ,,habeas corpus”. Z racji niezaprzeczalne: 
go rozwoju przemysłowego w Związku Sowieckim socjalizm te! 
talitarny działa na wyobraźnię elity rewolucyjnej krajów gospo" 
darczo zacofanych, osaczających przecież świat zachodni który 
z powodów zarówno strategicznych jak i ekonomicznych powinier 
zapewnić sobie ich przyjaźń i współpracę (3). 

Z tego przede wszystkim powodu ewolucja krajów włącze: 
nych w orbitę Związku Sowieckiego zasługuje na pogłębione 
studia. Nie mogąc sobie zjednać krajów, którymi zawładnął, po- 
mocą finansową i techniczną tej miary jaką mogłaby być pomoc 
Zachodu, Związek Sowiecki, sam zaangazowany w wyścig .d« 
uprzemysłowienia, daleki jeszcze od końca, dał krajom Europy 

_. Wschodniej — za pośrednictwem kontrolowanych przez siebie 
partii komunistycznych — system rozwoju, mający na celu przy- 
spieszenie ich modernizacji. Ten system jest z grubsza kopia 
metody zastosowanej w Związku Sowieckim po Rewolucji Paź- 
dziernikowej; zamierzono jednak oszczędzić krajom demokracji 
ludowej pewnych wstrząsów, które — jak mówiono — miały 
swoje źródło w specyficznie rosyjskiej rzeczywistości. Tak więc, 
biorąc za podstawę schemat rozwoju Rosji sowieckiej — kierow- 
nicy komunistyczni w Europie Wschodniej wierzyli, że zaosz- 
czędzą swoim krajom okresu ,,„komunizmu walczącego”, narzu- 
conego Rosji przez wojnę domową i blokadę Zachodu; chciel 
oni bez wahania przejść od polityki leninowskiego N.E. 'P.u dc 
etapu bardziej rozwiniętego czyli do budowy socjalizmu; etaq 
ten zawiera w sobie kolektywizację rolnictwa i realizację długo: 
terminowych planów przemysłowych. 


(8) Por. doskonałe studium na ten temat Tibora Mende: ,„Worłd Po 
- wer in the Balance” (The Noonday Press, New York, 1953, str. 93-116) 
3 Obecnie ukazało się w wydawnictwie Du Seuil (Paryż, 1954)) francuski: 
wydanie tej książki pt. Regards sur U'histoire de demain. 
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| TRZY ETAPY ROZWOJU DEMOKRACJI LUDOWYCH _ 


„ Według teoretyków demokracji ludowych rok 1948 był ,,ro- 
"kiem zwrotnym”. Odstępstwo Jugosławii (czerwiec 1948) zazna- 
"czyło czerwoną linią koniec okresu ,,burżuazyjnego i parlamen- 


irolna, upaństwowienie, nowe, demokratyczne konstytucje repu-- 
„blikańskie i odbudowa gospodarcza. W międzyczasie, korzysta- 
(jąc z udziału w rządach koalicyjnych, partie komunistyczne, pod 
"przykrywką demokratyczną, oddały się systematycznemu opa- 
/nowywaniu struktury państwowej. Opanowały policję i siły zbroj- 
ne i — stosując, jak to określił M. Rakosi, „technikę salami” 
fstopniowo zniszczyły nie-komunistyczne partie polityczne. To 
„była ,,dobra robota”. Jakiś współczesny Makiawel patrzałby 
na nią z przyjemnością. Teoretycy komunizmu, mówiąc o tym 
"rozwoju, pokrywają przeważnie milczeniem rolę jaką odegrały 
tu strategiczne względy Związku Sowieckiego. Bo w rzeczywi- 
stości dopiero w chwili kiedy Związek Sowiecki — w odpowie- 


pl 
BA 


dzi na doktrynę Trumana i Plan Marshalla — powziął decyzję 
|całkowitego włączenia ,,bloku”” wschodnio-europejskiego w swój 
|krąg ekonomiczny, polityczny i kulturalny — partie komunis- 
Jtyczne tego obszaru zostały skierowane, czasem nawet wbrew 
(woli, w stronę drugiego, cięższego etapu rozwoju. Według 
określenia węgierskiego ideologa, Josepha Róvai — dopiero 
|wtedy demokracja ludowa objawiła się jako „,specjalna forma 
/dyktatury proletariatu”, to jest dyktatury partii komunistycz- 
|nej, która w swoim ręku zatrzymała całość władzy. ! 

H Inauguracją tego ,,drugiego etapu” było rozpoczęcie kolek- 
|tywizacji rolnictwa (która miała szczególnie brutalny charakter 
|w Bułgarii). W tym samym okresie czasu kraje Europy 
ś wschodniej zaangażowały się w długofalowe plany uprzemysło- 
|wienia, kładąc przede wszystkim nacisk na rozwój przemysłu 
jciężkiego (4). Masowe czystki przeprowadzone w łonie samych 
Partii oraz w administracji, prześladowanie kułaków i drobno- 
mieszczaństwa, kampanie propagandowe przeprowadzane w ok- 
|resie procesów pokazowych (Rajk, Kostov, itd.) złożyły się na 
|stworzenie atmosfery terroru i sztucznego entuzjazmu, niezbęd- 
| nej — wedle techników stalinizmu — do wykonania na taką mia- 
|rę zakrojonych projektów. Ekonomiści krajów poddanych wpły- 
wom sowieckim zmobilizowałi cały kapitał finansowy i ludzki . 
|w celu rozwinięcia przemysłu ciężkiego, zaniedbując rolnictwo, 
 dezorganizując aprowizację przez zastosowanie środków kolek- 
itywizacji i poprzez strach jakie te środki budziły u chłopów, 


k (4) Czechosłowacja i Bułgaria 1949-1953: Węgry 1960-1954: Polska 
1950-1955: Albania i Rumunia 1951-1955, 


|tarnego”” demokracji ludowej, który charakteryzowały: reforma 
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nawet tam, jak na przykład w Polsce, gdzie były one dozowa 
ne ostrożnie. b. 

Niewątpliwie, że to zaplanowane uprzemysłowienie, mają 
na celu położenie kresu zastojowi ekonomicznemu krajów Eur 
py Wschodniej, w pewnej mierze było zgodne z interesami tyc 
krajów. Mogło zabsorbować przeludnienie, zapewnić pełne ze 
trudnienie, stworzyć warunki dla późniejszego, harmonijneg: 
rozwoju. Rezultaty osiągnięte na tym polu w Polsce, Czechosłd 
wacji, a nawet na Węgrzech, są nie do zlekceważenia. W sum: 
produkcja przemysłowa krajów Europy Wschodniej znaczni 
wzrosła. Kraje te są w obecnej chwili lepiej wyposażone niż prz 
wojną. Poziom produkcji przemysłowej w Polsce, poczynająę 
roku 1953, przewyższył produkcję włoską, zaś według dzienniki 
,„„Żołnierz Wolności” z 20 lutego 1954 roku — jest równy frar 
cuskiej. Stworzono nowe gałęzie przemysłu, które bądź w ogóń 
dawniej nie istniały, lub których wytwórczość była minimaln=: 
na przykład ciężki przemysł maszynowy, przemysły specjalnyc: 
stali, traktorów i samochodów, przemysł wielkich maszyn eleki 
trycznych itp. Produkcja polskiego przemysłu chemicznego byłi 
w roku 1953 dwa i pół raza większa niż w roku 1945 (5). Nowi 
wielkie piece huty Kościuszki, wielkie piece stalowni i wałcow 
ni w hucie B. Bieruta w Częstochowie, walcownia żelaza hut! 
Bobrek itd., są osiągnięciami przynoszącymi zaszczyt narodowa 
polskiemu. W Czechosłowacji cała produkcja przemysłowa, za: 
angażowana w ,,planie Gottwalda”” podwoiła się od roku 1944 
do 1953, w tym samym czasie podwoiła się również wytwórczoś: 
środków produkcji. Na Węgrzech, nad brzegami Dunaju, tam 
gdzie trzy lata temu były jeszcze pastwiska, wznosi się kombi 
nat-olbrzym metalurgiczny, a przemysł mechaniczny powiększy 
swoją produkcję od roku 1950 do 1952 więcej niż dwukrotnie. 

Mamy tu do czynienia z doniosłymi rezultatami, które zmie 
niły kartę ekonomiczną Europy Wschodniej. A jednak kryzy: 
gospodarczy, który rozpoczął się w roku 1952, a wybuchnął jas 
krawo po śmierci Stalina, rzucił światło na pewne aspekty teg< 
rozwoju, które każą wątpić w realną wydajność metod ekone 
mieznych, stosowanych przez komunistów. 


KRYZYS W LATACH 1952-1953 


Z końcem roku 1950 i na początku 1951 sowieccy rzecze 
znawcy z KOMEKON'u (Rada wspólnej pomocy gospodarczej 
koordynująca plany, stworzona w styczniu 1949 roku) nakazał 
wszystkim rządom komunistycznym krajów Europy Wschodnie 
dość znaczne podwyższenie norm produkcyjnych w stosunku dk 

(5) Por. raport Komitetu Centralnego o „wynikach osiągniętych prz 
wykonaniu Planu Sześcioletniego i głównych zadaniach gospodarczych m 
okres 1954-1955 (Nowe Drogi, Warszawa, październik 1953). 
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| pierwotnych planów sporządzonych na okres 1952-1955 (6). Nie 
i później jednak jak w roku 1952 stało się jasne, że plany te są 
| niewykonalne, z jednej strony z powodu trudności zaopatrywa- 
| mia w surowce i energię, z drugiej zaś strony wskutek przepra- 
» cowania ludzi i dotkliwego braku produktów rolnych. Nikt jed- 
| nak, w Europie Wschodniej nie śmiał, bez zgody Kremla, pu- 
blicznie stwierdzić tego oczywistego faktu. I.tak, na przykład 
w Czechosłowacji, aby odwrócić uwagę robotników i techników 
1 od prawdziwych powodów depresji gospodarczej, zaczęto, starym 
| zwyczajem, szukać ,,kozłów ofiarnych”. Ale proces Slansky'ego 
| i towarzysząca mu czystka nie okazały się skuteczne, przeciwnie 
| pogłębiły jeszcze niepokój. Na Węgrzech, Ernest Geró, naczel- 
ny planifikator reżimu, w artykule opublikowanym dnia 19 grud- 
mia 1952 roku w czasopiśmie Kominformu, potwierdził ,,wzra- 
| stające braki produkcji przemysłowej”, dodał jednak, że powsta- 
| ty one ,,skutkiem zaniedbania dyrektorów przedsiębiorstw, któ- 
* rzy nie stosowali się ściśle do zarządzeń Rady Ministrów” i któ- 

rzy ,,przez oportunizm”' przeciwstawiali się często otrzymywa- 
” mym od zwierzchników ,,planom narzuconym i całkowicie real- 
| nym”, których wykonanie — jak to stwierdzili technicy da- 
| mych przedsiębiorstw — było możliwe. Według Geró plan ,,na- 
rzucony” stawał się planem wykonalnym i należało go realizo- 
V wać ,,za każdą cenę”. 


NOWA LINIA POLITYCZNA I GOSPODARCZA 


i Dopiero po śmierci Stalina i przeprowadzonej w następstwie 
| rewizji polityki sowieckiej, kierownicy komunistyczni krajów 
| Europy Wschodniej zaczęli tłumaczyć się z ,„błędów”” popełnio- 
nych na skutek wykonywania poprzednich rozkazów Moskwy, 
V błędów które spowodowały groźne zachwianie równowagi w ży- 
" ciu ekonomicznym i kopały co dzień większą przepaść między 
| aparatem komunistycznym a masami. Pierwszy gest zrobili kie- 
| rownicy komunistyczni Niemiec Wschodnich, ale został on za- 
| kłócony wypadkami czerwcowymi; następnie nowemu przewod- 
| miczącemu rady węgierskiej, Imre Nagy, następcy Mathiasa 
| Rakosi'ego, przypadł zaszczyt zapoczątkowania w dniu 4 lipca 
| 1953 roku ,,nowej linii politycznej i ekonomicznej”” komunizmu 
w Europie Wschodniej. Zaraz potem podobny zwrot nastąpił 


|, (6) Oto kilka cyfr, ilustrujących znaczenie podwyższenia zadań pier- 
| wotnych, jakie wprowadzono w roku 1951: W' Polsce Plan Sześcioletni prze- 
widział inwestycje przemysłowe rzędu 191 na rok 1951, 289 na rok 1952 i 
| 278 na rok 1958 (według wskaźnika 1949 równa się 100). Plan nzupełnia- 
jacy podwyższył te cyfry do 219, 275, 320. W Czechosłowacji ogólna suma 
| inwestycji w roku 1951 (105 miliardów koron czeskich) przekroczyła o 51, 
procent plan pierwotny. Na Węgrzech plan produkcji przemysłu ciężkiego 
| początkowo ustalony na 204 (1948 równa się 100) został podwyższony do 
880 itd. 
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w CR ah i Rumunii oraz — w sposób mniej jaskra 
— w Polsce i Bułgarii. | 
Nie ulega wątpliwości, że ta nowa linia odpowiada życz 
niom rządu Malenkowa, który z powodów zarówno wewnętr: 
nych jak i zewnętrznych stara się złagodzić surowość system! 
stalinowskiego i ożywić zrezygnowaną apatię sowieckich pracow 
ników, obiecując im szybkie polepszenie stopy życiowej. Łąc! 
ność pomiędzy programem rolnym Imre Nagy'ego, ogłoszony; 
4 lipca 1953, a oświadczeniem Mikołaja Chruszczewa, wygłos 
nym 7 września tegoż roku — nie ulega wątpliwości. Ale narze 
cone przez Związek Sowiecki opóźnienie rewizji polityki, któr 
szkodliwy charakter widoczny był już na początku 1952 rok 
sprawił demokracjom ludowym znaczne straty, których ogro 
oceniać można jedynie z oficjalnych publikacji. Czyż te szkod: 
same przez się, nie skazują systemu w jaki Związek Sowiec 
,„„jednoczy”” kraje Europy Wschodniej, odbierając im stopniowa 
ale aż do ostatnich śladów — niepodległość narodową i nisz 
rozpęd demokratyczny z lat 1945-1948? Zachwianie równowag: 
spowodowane interwencją sowiecką w życie gospodarcze, niezz: 
przeczalne obniżenie stopy życiowej pomiędzy 1950 a 1953 re 
kiem wzmocniły, zawsze żywe, uczucia narodowe krajów, któw 
z trudem zmuszają się do ,,poświęcenia bez granic” i posłuszer: 
stwa ,,do Śmierci”, wymaganych w stosunku do Związku Se 
wieckiego. Nawet w Czechosłowacji i Bułgarii, gdzie przed re 
kiem 1948 Rosja cieszyła się o wiele większymi sympatiami, ni 
gdzie indziej, ,,patriarchalizm sowiecki”” będący czynnikiem rox 
kładu, odczuwany jest jako zniewaga godności narodowej. 


POWRÓT DO NEP'u 


2 Ale wróćmy do nowej polityki gospodarczej, zapoczątkowa 
3 nej w lecie 1953 roku. Jest niewątpliwie rzeczą ciekawą obserwa 
wanie i analiza sposobu, w jaki teoretycy partii komunistycz 
nych w Europie Wschodniej zabierają się do publicznego „,wy 
znania błędów”, usiłując jednocześnie uratować twarz i nie na 
razić Związku Sowieckiego. Twierdzą więc stale, że ,„nowa pa 
lityka'”” nie jest, w dosłownym tego słowa znaczeniu, zwroten 
Ń w rozwoju demokracji ludowych. Nie idzie tu wcale — zapew 
NĄ niają — o ,„„gwałtowny powrót”” do leninowskiego N.E.P.'u. Nie 
s zasady postępowania, ustalone przez Lenina dla okresu, w któ 
rym sektor socjalistyczny w przemyśle winien współpracowa 
z szerokim niezsocjalizowanym sektorem w rolnictwie nigdy ni 
przestały być ważne w krajach demokracji ludowej (7). Zastoso 
wanie N.E.P.'u rozpoczęto w ciągu ,,roku zwrotnego” (1948) 
Powodzenie uzyskane od tego czasu zarówno na polu ekonomicz 


(7) Por. Laszlo Nemes: ,,„Sur quelques relatives 4 I'application en Hor 
grie de la N.E.P. (Szabad Nep., 9 luty 1954). 
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4 nym jak i 1 potym zawdzięcza się recepcie kiikowaj: Od- 
LI wrotnie, wszystkie ,,braki”” należy tłumaczyć „ciężkimi błęda- | 
1 mi” popełnionymi w związku ze stosowaniem N.E.P.'u w okre- | 
sie pomiędzy rokiem 1951 a czerwcem 1953. 


Na czym polegają błędy? Przede wszystkim „na przyśpie- 
szonym tempie socjalistycznego przeobrażenia rolnictwa”. My-- 


ki stałej pomocy Związku Sowieckiego i współpracy z demo- 
„kracjami ludowymi, rozwiązać szybciej zagadnienie budowy so- 
/ cjalizmu. To było, naturalnie, zgodne z rzeczywistością. Zapom- 
| nieliśmy jednak, że właśnie dzięki istnieniu Związku Sow., mo-- 
 zemy realizować postęp wolniej, równiej, bez gwałtownych wstrzą- 
*sów'. Koncentrując się na ,,gwałtownej kolektywizacji rolnic- 
twa” komuniści Europy Wschodniej ,,zaniedbali”” zastosowania 
taktyki leninowskiej, która poleca również ,,zachęcanie”” indywi- 
V dualnych producentów, stanowiących zawsze ważniejszą część 
| ludności wiejskiej. W praktyce polityka rolna partii komunis- 
W tycznych krajów Europy Wschodniej — z wyjątkiem może pol- 
> skiej partii komunistycznej, która działała z większą rozwagą — 
* usiłowała wywrzeć coraz silniejszą presję nie tylko na ,,kuła- 
| ków”, których chciano „zlikwidować ”, ale również na wiejskich 
„Ą „średniaków”” aby ich zmusić do wstępowania do spółdzielni, 
/ zorganizowanych na wzór kołchozów. Puszczono w ruch całą 
| maszynerię: wprowadzono ograniczenia handlu, uboju i trans- 
| portu, oraz obowiązkowe a przytłaczające dostawy dla Panstwa, 
| po cenach nieraz niższych od cen własnych. 


| Wynik takiego postępowania nie był trudny do przewidze- 
nia: zniechęceni chłopi siali i zbierali coraz to mniej; spółdzielnie 
| tworzone pod przymusem, miały wydajność niewystarczającą, 
najczęściej o wiele niższą od małych gospodarstw indywidual-- 
| nych. Demokracje ludowe, jedna po drugiej zaczynały odczuwać 
brak produktów żywnościowych ; ten niedostatek odbijał się na 
jakości pracy przemysłowej. Dalszy ciąg jest znany : niezado- 
/ wolenie robotnika doprowadziło do wybuchów w Pilznie, Cse- 
) pel, Haskovo i w całych Niemczech Wschodnich. Groziło po- 
/ nadto przeniesieniem się do innych krajów Europy Wschodniej, 
| a nawet do Związku Sowieckiego, gdzie następcy Stalina, ro- 
biąc bilans dziedzictwa, spostrzegli jaką groźbą dla przyszłości 
|) ich kraju może być stały zastój w rolnictwie. 
Nastąpiła całkowita rewizja polityki rolnej. Naturalnie nie 
| miała ona takiego samego znaczenia w samym Związku So- 
| wieckim, gdzie kolektywizacja od dłuższego czasu jest już 
faktem dokonanym, jak w krajach demokracji ludowej, 
| gdzie sektor prywatny jest jeszcze dość znaczny. W Rosji 
, postanowiono ożywić zapał rolników pozwałając im poświęcać 
więcej czasu i wysiłku na uprawę działek prywatnych; równo- 
cześnie zastosowano energiczne środki w celu polepszenia tech- 
nicznego zarządu kołchozów i sowchozów i powiększenia po- 
_ wierzchni ziemi uprawnej. W demokracjach ludowych zaś zatrzy- 


śleliśmy — powiedział węgierski teoretyk, że uda się nam, dzię- 
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mano albo zwolniono postęp kolektywizacji (8), powiększono in' 
westycje, przyznane rolnictwu, zmniejszono obowiązkowe dosta” 
wy dla Państwa oraz w znaczny sposób powiększono ceny pła- 
cone przez Państwo za te dostawy, przywracając w pewnej mie- 
rze wolność handlu produktami rolnymi. Jednocześnie powięk= 
szono przyznany chłopom przydział artykułów codziennego użyt- 
ku. 

Zarówno bojowi komuniści jak i „„masy”” uważają nową .po- 
litykę za tymczasową taktykę, co naturalnie znacznie pomniejsza 
jej skuteczność. Tu i ówdzie bojowi robotnicy okazali pewną nie 
ufność wobec zastosowanych środków, twierdząc, że w konsek-. 
wencji mogą one wzmocnić element kułacki i tak zwanych ,,ka 
pitalistów”” wiejskich. W istocie religijna wiara w wielką kolek- 
tywną eksploatację wpływa bardzo osłabiająco na ustalenie pra- 
widłowej linii politycznej. Posuwając bowiem naprzód kolekty- 
wizację i uciskając wolnych chłopów komuniści MG O. 
rolnictwo, a tym samym podstawy uprzemysłowienia, które jest! 
pierwszym punktem ich credo, Z drugiej strony, jezeli zmuszeni 
koniecznością ekonomiczną, decydują się na zachęcanie indywi-- 
dualnych gospodarstw do większej produkcji — polepszają być 
może sytuację żywnościową, ale stwarzają dla siebie samych po-- 
lityczne niebezpieczeństwo. Każdy chłop ,,średniak”' czy biedny,, 
któremu się uda, automatycznie zmienia się w ,,kułaka” i przez 
samo swoje istnienie, przez swój dostatek, zadaje kłam komunis-: 
tycznej tezie, głoszącej absolutną wyższość wielkiej zbiorowej| 
eksploatacji. Strach przed tym zaprzeczeniem jest dla komunis- - 
tów największą przeszkodą przed wprowadzeniem taktyki, która! 
byłaby może naprawdę wydajna, gdyby była szczera. Zresztą | 
mamy prawo postawić pytanie, czy prawdziwe powodzenie ko-- 
munistów w krajach Europy Wschodniej w tej dziedzinie, nie: 
dotknęłoby zbytnio uczuciowości kierowników sowieckich, któ- - 
rzy — na ogół — nie lubią gdy ktoś robi cokolwiek lepiej niż ' 
oni! Gdyż teoretycznie myśl o niebezpieczeństwie, jakie mógłby 
przedstawiać dla komunistów niezsocjalizowany, pełen sił żywot- 
nych sektor rolniczy, wydaje się nieco przesadzona przy takiej 
budowie ekonomicznej gdzie cały przemysł, banki, transport 4. 
wszystkie kluczowe pozycje ekonomiczne znajdują się pod kon- 
trolą państwa. 


! 


(8) Obietnica, uczyniona w lipcu 1953 roku przez premiera Imre Nagy, 
upoważniająca przymusowo skolektywizowanych chłopów do opuszczenia 
„kooperatyw'” — spowodowała na Węgrzech w ciągu lata, poważne kłope- 
ty. Cały system kooperatyw groził załamaniem się gdyż chłopi masowo opo- 
wiadali się za ich rozwiązaniem. Partia i policja musiały energicznie inter- 
weniować, aby zapobiec anarchii. W sumie 90% skolektywizowanych chło- 
pów zatrzymano w kooperatywach. 
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BŁĘDY PLANOWANIA 


| Kierownicy komunistyczni krajów Europy Wschodniej przy- 
jznali się ponadto, po śmierci Stalina, do drugiego błędu, któ- 
rym było podjęcie się zbyt ambitnych planów rozwoju przemy- 
słowego. Przede wszystkim na Węgrzech i w Czechosłowacji 
| zarysowała się coraz bardziej wzrastająca dysproporcja pomię- 
„dzy potrzebami ciężkiego przemysłu a zdolnością produkcyjną 
kopalni i przemysłu energetycznego. Te nowe trudności dodane 
/do braku środków żywnościowych i produktów pierwszej po- 
trzeby spowodowały znaczny spadek aktywności gospodarczej. 
| Projekty wielkich inwestycji, przekraczające realne możliwości 
6 dezorganizowały coraz bardziej bieżącą produkcję. Środki przed- 
$sięwzięte w celu gwałtownego powiększenia wydajności pew- 
| nych gałęzi przemysłu odniosły skutek wprost przeciwny — mia- 
f nowicie spadek produkcji. ś 

Wydaje się, że ,,planowanie”* na modłę sowiecką kryje w so- 
$ bie silną dozę dyletantyzmu i błądzenia po omacku. Zresztą im 
bardziej dana struktura ekonomiczna jest rozwinięta, tym bar- 
| dziej staje się skomplikowana i gorzej znosi brutalne, jednostron- 
$ne i małoprzewidujące zarządzenia. Tak pojęte planowanie za- 
/'miast zmobilizować i racjonalnie zużytkować wszystkie siły, koń- 
(czy się marnotrawstwem. Węgry, Czechosłowacja i Rumunia za- 
płaciły bardzo wysoką cenę za ,,pomoc techniczną” niesioną 
| przez niektórych sowieckich ekspertów, którzy uważali za swój 
(obowiązek a priori odrzucić każdą uwagę podyktowaną rozsąd- 
| kiem, uważając ją za oznakę ,,burżuazyjnego oportunizmu '. 
| Eksperci ci, chcący ,,zreorganizować” całość życia ekonomicz- 
inego w jedną, dobrze urządzoną całość, nie mogli nawet nadać 
|równego i skoordynowanego rytmu pracy poszczególnym przed- 
siębiorstwom. Prasa krajów Europy Wschodniej przynosiła każ- 
+ dego dnia przykłady świadczące o kolejnych etapach zapału i de- 
presji, jakie charakteryzowały życie w fabrykach i w wyniku 
doprowadzały do wyniszczenia ludzi, wzrostu ceny kosztu i po- 
) gorszaniu się jakości produkcji. 
ł "Powyższe błędy nie miały w sobie nic przypadkowego. Ich 
tłem była zależność gospodarki w krajach satelickich od Zwią- 
|zku Sowieckiego oraz mentalność, która chętnie podporządko- 
|wuje względy ekonomiczne względom doktrynalnym. ,,Gigan- 
|tyzm”' i pośpiech to dwie pokusy, którym bolszewicy najłatwiej 
| ulegają . Tam gdzie są panami nic i nikt nie może zahamować 

kosztownych i z góry skazanych na niepowodzenie doświadczeń, 

| „masy zaś bez mozliwości ucieczki poddane są wszystkim kon- 
| sekwencjom wyolbrzymionych planów. To jest jedna z lekcyj, 
jaką można wyciągnąć z historii lat 1951-1955 w demokracjach 
| lndowych. Być może że powodem nie jest gospodarka planowa- 
mna, ale specjalne metody planowania, które mylnie chciano 
| wprowadzić do Europy Wschodniej. | 
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Niewątpliwie Rosjanie zyskaliby sobie o wiele więcej przyj 
jaciół w krajach Europy Wschodniej, gdyby nie wymagali 0% 


ekonomistów tych krajów uniżonego kopiowania systemu plano: 


wania, którego największy błąd leży w przesadnej centralizacji i 


Ażeby plany rozwoju mogły stać się naprawdę sprawą narodo: 


wą, mogącą pociągnąć cały naród a szczególnie młodzież, musze 
wyrastać ,,z dołu” na szczeblu poszczególnych przedsiębiorstw 
przemysłowych; trzeba o nie rzeczywiście zaczepić związk4 
zawodowe a nie uważać je jedynie za narzędzia decyzyj, po- 
wziętych poza nimi, Zresztą, w Czechosłowacji, na początku 


1954 roku dało się zauważyć trwożliwe próby w tym kierunku. 


Nic bowiem nie jest bardziej w tej chwili potępiane w demokra- 
cjach ludowych jak ,,pogarda mas'' i „„,skostnienie biurokratycz* 
ne”, które cechowały cztery lata planowania... | 


DEMOKRACJA LUDOWA | 
I „NOWE KLASY RZĄDZĄCE” | 


Demokrację ludową przedstawia się jako specjalną formę 
dyktatury proletariatu, realizowaną bez rozlewu krwi, ale w rze-: 
czywistości proletariat, jako klasa zorganizowana, nie ma w nie: 
żadnej realnej władzy. Niewątpliwie uzyskał on znaczne korzyści, 
jak na przykład rozszerzenie systemu świadczeń społecznych, płat- 
ne urlopy , dla wielu możliwość wybicia się w hierarchii społecz-: 
nej i zapewnienia dzieciom lepszego wykształcenia. O ile poziom 


' życia robotników wykwalifikowanych stosunkowo obniżył się,. 


to w przeciwieństwie najbardziej upośledzone warstwy proleta- 
riatu wzniosły się na wyższy szczebel. Bezrobocie w przemyśle: 
znikło i istnieje tylko gdzie niegdzie w formie szczątkowej. Nad-- 
miar ludności wiejskiej został w wielkiej części zabsorbowany.. 
Podjęty przez rządy komunistyczne wysiłek uprzemysłowienia: 
znacznie, a często nawet nadmiernie, powiększył szeregi urzęd-- 
ników i stworzył z klasy robotniczej czynnik decydujący w ży-: 
ciu narodowym. Oficjalna propaganda zmierza — w 'interesie. 
samej produkcji — do wzmocnienia uczucia godności i odpowie-- 
dzialności kłasy robotniczej. Ale ta tendencja, sama w sobie: 
chwalebna, neutralizowana jest przez totalitarne środki, pozba- 
wiające robotników ich reprezentatywnych organizacji i zmienia- 
jące syndykaty robotnicze w rządowe agencje propagandy i po- 
licji przemysłowej, Myślę, podobnie jak Aneurin Bevan, że na 
dłuższą metę jest niemożliwe ,,uczyć robotników tysiąca i jednej 
czynności, niezbędnych w nowoczesnym przemyśle”* żądając od 
nich ,,posłuszeństwa politycznego”'. Wydaje się że najsilniejszym 
dążeniem objawiającym się w życiu demokracji ludowych jest 
pragnienie uwolnienia syndykatów spod dominującego wpływu 
partii i rządu. 

Można by porównać państwo komunistyczne do ucznia cza- 
rodziejskiego, który wyzwolił złe moce i następnie stracił nad 
nimi panowanie. Przyspieszając bowiem — w interesie uprzemy- 
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_ słowienia — rozwój poziomu technicznego społeczeństwa, rządy 
komunistyczne przyczyniają się do stworzenia wielkiej warstwy 
/ wykwalifikowanych robotników i specjalistów żądnych postępu, 
/ który znowu hamują zbyt sztywne kadry dyktatury totalitar- 
nej. Zainteresowanie w wytwórczości jakie ujawniają technicy 
i szefowie przedsiębiorstw kłóci się ze zbyt centralistycznym, 
biurokratycznym i policyjnym charakterem systemu. Podwyż- 
szenie indywidualnej wydajności wymaga rozwoju ścisłej umy- 
słowości, myśli krytycznej i inicjatywy, które mogą istnieć je- 
| dynie w klimacie bardziej swobodnym, w którym dyscyplina 
' społeczna wynika w pierwszym rzędzie ze spontaniczności i zro- 
zumienia. 

Komuniści, w mieszaninie terroru i sztucznego entuzjazmu, 
w kolejnym podwyższaniu kar i nagród, usiłują znaleźć czynnik 
zastępczy dla atmosfery wolności. Ta namiastka, aczkolwiek daje 
pewne rezultaty, nie rozwiązuje jednak problemu. Prawdziwe 
niebezpieczeństwo, które zagraża trwałości tych nowych dykta- 
tur wypływa nie z opozycji dawnych klas rządzących, właścicieli 
ziemskich i wyzutej z majątku burżuazji, nadejść może ono ze 
strony ,,nowych, dźwigających się wzwyż, klas społecznych ””, 
których potęga wzrasta z samego faktu działalności reżimu. Nie- 
bezpieczeństwo zagraża ze strony nowej „inteligencji technicz- 
nej”, która zasmakowała w planowanej produkcji i chce się 
uwolnić z więzów dyletanckiej biurokracji; chłopi czy to zgru- 
powani w spółdzielniach produkcyjnych, czy pracujący indywi- 
dualnie są w opozycji do bezdusznych urzędników ; coraz wię- 
cej niezdyscyplinowanych robotników broni się przy pomocy wę- 
drówek, absenteizmu, różnych oszustw a nawet poprzez doryw- 
/ cze strajki przeciwko dyscyplinie i normom pracy, które uważają 
* za nadmierne i nieproporcjonalne do ich zarobków. Niebezpieczeń- 
stwo grozi także ze strony walczących komunistów, którzy od- 
krywają sprzeczności pomiędzy wpojonymi w nich zasadami, a 
rzeczywistością społeczną. To właśnie ci — jak się wydaje — 
robotnicy komunistyczni spalili w czerwcu 1953 na wielkim pla- 
cu w Pilźnie, kukły Gottwalda i Stalina. 

Nie należy jednak zapominać, że — jak to widać na przy- 
kładzie Związku Sowieckiego — Państwo i Partia mogą bardzo 
długo przeciwstawiać się ,,wyzwaniu”” rzuconemu przez wszyst- 
kie moce, udoskonalając mechanizm czystek, samokrytyki, nad- 
zoru, a jednocześnie robiąc od czasu do czasu ustępstwa to na 
rzecz chłopów, to klasy robotniczej, czy inteligencji. ,,Nowy 
kierunek” odnawia starą taktykę przywłaszczania sobie idej 
przeciwnika i realizowania swego programu poprzez jego wy- 
naturzenie. Ale te ustępstwa dowodzą jednocześnie istnienia 
presji sił ludowych przeciwko dyktaturze. 

Rozdźwięk pomiędzy kierownictwem komunistycznym w kra- 
jach Europy Wschodniej a ludnością wyraża się w ,,braku czy 
utracie kontaktu z masami”” o czym często z rozżaleniem donoszą 
oficjalne organy partii w Budapeszcie, Pradze czy Warszawie. 
W rzeczywistości żąda się od przywódców aby wyjaśniali swemu 
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zcza- edy. dotyczy daodko m. ie 
jo „odzyskać kontakt” zerwany w Sars trudnych | 
vili gdy rząd skłania się do „odprężenia. Jaki stopień osiąg:, 

a nieufność pomiędzy masami i komunistami wskazuje naj. 
lep j zarzut głównego redaktora dziennika ,,Szabad Nep””, z dni: | 
4 marca 1954, wysunięty wobec organizacji partyjnych, że SZAT 
knęły się w sobie” zamiast nieść masom „»dobrą nowinę” no- 
wej polityki rządowej., Narzeka się również często na młodzież 
która coraz bardziej przestaje się interesować zebraniami poli- 
k cznymi. Odczuwa się coraz większe zmęczenie propagandą „| 
limo jej coraz to nowych tematów i pokazowych czynności. 
Robotnicy i urzędnicy opuszczają zebrania szukając odpoczynku 
w życiu prywatnym. 
Duchowa izolacja, do jakiej prowadzi komunistów w kra 
| Europy Wschodniej posłuszeństwo Kremlowi i „doktry- 
nalna sztywność, narzucane przez tę zależność, wyraża się także 
w ich niezdolności do stworzenia nowej kultury. Z jednej strony 
widzi się dostęp do kultury szeroko otwarty oraz masowe „d 
większenie się środków jej rozprzestrzeniania, z drugiej — artys- 
tów, myślicieli i literatów w szponach sztywnego dogmatyzmu, 
który paraliżuje ich spontaniczność. Na tym odcinku ,,nows: 
orientacja” przyniosła pewne odprężenie, nie uwalniając jednak: 
naprawdę umysłów. W roku 1954 odrzuca się jako ,,schematycz- 
ny” sztuczny optymizm, który był ogólną regułą w latach po- 
przednich i który zmierzał do wychwalania bez granic twór- 
_ czych zalet zawsze nieomylnej partii. Od chwili jednak gdy Ma- 
_ lenkow przywrócił do łask satyrę i wyraził życzenie zobaczenia 
„nowych Gogolów””, sztuczny optymizm ustąpił miejsca bardziej 
> umiarkowanemu entuzjazmowi, zawierającemu już w sobie pew- 
' ną dozę rzeczowej krytyki (9). Znowu można się śmiać; cza- 
sem można nawet płakać i mówić o miłości i kwiatach bez żad- 
nego związku z pilnymi zadaniami narodowej gospodarki. Za- 
 bawy i tańce są dozwolone na zebraniach młodzieży, ale wszyst- 
ko to dzieje się w granicach zakreślonych przez doktrynerów 
teh co tłumaczy zarówno skrępowanie twórców jak i publicz- 
ności. 

Nie brak więc w łonie nowych reżimów ani powodów do 
konfliktu, ani „wewnętrznych sprzeczności, podczas gdy opozy- 
cja społeczna jest ciągle dopingowana urazami na tle narodo- 
wym i religijnym. „Rosja, zwalczając to co nazywa „,burżuazyj- 
nym szowinizmem””, prześladuje w rzeczywistości instynkt pa- 
triotyczny narodów zamieszkujących Europę Wschodnią i ich 
bunt przeciwko obcemu panowaniu. Zamiast eliminować nacjo- 
nalizm stawia mu się sztuczne tamy. Tak samo jest z religią: 


(9) W „Gazette littćraire', wychodzącej w idaróbia, pisarz Bela 
Tiles, dawny pułkownik armii sowieckiej, sprecyzował, że ta „,dawka”” 1 
PSE tyki nie powinna nigdy przekroczyć 10% całości danej pracy. 


awet nie pea o... się ostatnim. szańcen 
olności sumienia. 8 
_ Nawet więc zakładając utrzymanie się miedź ea 
status quo nie można uważać obecnej struktury demokrac 
wych za ostateczną. Ale, o ile dobrze widać przeciwk 
jskierowana jest dążność społeczeństw, nie rozróżnia się je 
pozytywnego sensu ewolucji. Wszystko co można powied 
to to, że ewolucja ta zmierza do wyzwolenia żywotnych sił 
łecznych, do pewnej formy demokracji, różniącej się od d 
racji parlamentarnej, której podłoże społeczne i koi cze 
€ jest bardziej niż kiedykolwiek wadliwe. 
|. W tym względzie polityczny rozwój Jugosławii po 
1949 jest dość pouczający. Chęć komunistycznych przywód 
 jagosłowiańskich „,udemokratycznienia”* reżimu — bez 
wrócenia systemu partii politycznych — wyraziła się pewną i 
iścią środków, bardziej lub mniej skutecznych, zmierzających « 
„ucywilizowania”” władzy policji, do ustalenia podziału pomi 
p dzy czynnościami Państwa i Partii, do wyposażenia klasy robot 
) niczej w ustawowe środki i w Rady Robotnicze, które by j 
zwoliły bronić się przed zbytnią centralizacją. Jednocześnie w 
Wszość rolniczych spółdzielni produkcyjnych, ustanowionych: pod 
* przymusem, została uprawniona do rozwiązania się. Jest obecni 
niezaprzeczalnym faktem, że kierownicy demokracji ludowyc 
| zaczęli w latach 1953-1954 kopiować środki przedsięwzięte przez 
| Tito w latach 1948-1953, które poprzednio uznali za objawy od- 
| radzania się kapitalizmu. ,,Nowa orientacja polityczna”, wpro- 
bwadzona w 1953 roku, może być określona jako ,,titoiem bez 
Tito”, albo raczej jako „titolzm”, nakazany przez Kreml. 
/Z drugiej strony „,,titoizm”', który w swoim zaiożeniu był dąże- 
niem do ,,shumanizowania”” stalinizmu i uczynienia go bardziej 
strawnym dla Zachodu, również ewoluował, Na początku 1954 
roku sprawa Dzilasa ujawniła ostrość problemów jakie stawia 
„,demokratyzacja”” tam, gdzie partia komunistyczna zachowuje: 
/ monopoł władzy politycznej. Stosunki pomiędzy tą partią, z na- 
|tury rzeczy robotniczą i intelektualną i włościaństwem, które 
się ledwie toleruje, stanowią główne zagadnienie nie tylko dla: 
| Jugosławii, ale także dla innych krajów Europy Wschodniej. 
Przyszłość tych krajów, jeśli chcielibyśmy ją przewidzieć wy- 
| chodząc z posiadanych danych, „ukazuje się raczej w formie ,,zli- 
beralizowanego status quo”, niż jako odnowienie. Ale ta przy- 
fszłość będzie mogła przyjąć jakąś bardziej harmonijną formę 
4 jedynie wówczas jeżeli opozycja chłopska przeciwko sowieckim © 
| formom socjalizmu nie przyjmie postawy czysto reakcyjnej, albo 
i jeżeli stanie się możliwy jakiś sojusz, jakieś realne porozumienie 
| pomiędzy socjalistycznymi robotnikami i wolnymi chłopami. 
Obecna sytuacja ma w sobie także zarodek najbardziej gwałtow- 
ej walki klas (aby nie mówić o walkach narodowych). Gdyby 
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do tego doszło wojsko mogłoby odegrać rolę arbitra i drzwi i 
byłyby otwarte dla nowej interwencji zagranicznej, co mogłoby 
'na nowo odtworzyć reżimy ,,autorytatywne””. %R 


PRZYSZŁOŚĆ DEMOKRACYJ LUDOWYCH 
I KONIUNKTURA MIĘDZYNARODOWA 


"Akcja ,,demokratyzująca”, płynąca z nowych sił i dążeń! 
społecznych, niewątpliwie da się odczuć w organizacji politycz - 
nej krajów komunistycznych jedynie w takim wypadku, jeżeli: 
sytuacja nie ulegnie zmianie pod wpływem czynników zewnętrz- - 
nych. Najbliższa przyszłość Europy Wschodniej ukształtuje się * 
mniej pod wpływem własnego rozwoju wewnętrznego niż jako: 
funkcja rozwoju samego Związku Sowieckiego (widzieliśmy tot 
już po śmierci Stalina) oraz rozwoju stosunków pomiędzy Zwią- - 
'zkiem Sowieckim a Blokiem Atlantyckim. Pewne odprężenie : 
w tych stosunkach daje się zauważyć od marca 1954 roku, Kon- - 
ferencja berlińska, styczeń-luty 1954, zaznaczyła się podjęciem : 
rozmów pomiędzy Zachodem i Wschodem, które nastąpiło po! 
pięcioletnim zerwaniu. Wykazała ona również — przynajmniej | 
w odniesieniu do losu Niemiec i Europy Wschodniej — że sta- - 
nowiska obu stron bynajmniej się nie zmieniły. Ani jedna, ani 
' druga strona nie wysunęła żadnego nowego rozwiązania. Prze- - 
ciwnie, można było stwierdzić, że przedstawiciel Stanów Zjedno- - 
czonych, niedawno energiczny herold doktryny ,,odepchnięcia”, 
nie skorzystał z okazji przedstawienia jasno na konferencji pro- : 
blemu uwolnienia demokracji ludowych Europy. Ostrożność Se- - 
kretarza Stanu tłumaczy się, być może, dokonanym ostatnio : 
przez Rosjan postępem nad badaniami atomowymi, oraz trudno- - 
ściami na jakie natrafiają Stany Zjednoczone przy realizacji 
wspólnoty obrony europejskiej. 

A tymczasem świadectwa tysięcy uchodźców, potwierdzone 
przez obserwatorów, zgodne są w stwierdzeniu, że szerokie 
warstwy społeczeństwa w krajach Europy Wschodniej, obejmu- 
jące nie tylko wydziedziczone dziś, a dawniej kierownicze klasy, 
ale robotników, chłopów i pracowników intelektualnych pokła- 
dają nadzieję w działaniu mocarstw zachodnich, jedynie zdolnych 
do wyzwolenia ich z sytuacji, która wydaje im się nie do żnie- 
sienia. Wielkie rozgłośnie Zachodu: Głos Ameryki, Radio Wol- 
nej Europy, B.B.C. i Radio Watykańskie, których audycje prze- 
bijają żelazną kurtynę, podtrzymują te nadzieje i namawiają do. 
oporu. Oficjalne osobistości świata zachodniego, a specjalnie 
Stanów Zjednoczonych, nie przestają wygłaszać deklaracji, 
w których wyrażają pragnienie, żeby kraje Europy Wschodniej 
uwolniły się same. I to nie są jedynie tylko deklaracje. Prezy- 
_ dent Truman podpisał w październiku 1951 roku dekret, prze- 
widujący kredyt 100 milionów dolarów rocznie, przeznaczony 
na udzielenie pomocy zarówno działaniu emigrantów, jak rów- 


A _ HOROSKOPY WSCH. „EUROPEJSKIE NA R.1954 2 3 


sżizuchom . oporu, które. organizują się okre bia sowiec- 
kiego. Stany Zjednoczone opierają się przede wszystkim na. 
politycznych partiach emigracyjnych, w łonie których przedsta- 
wiciele dawnych klas rządzących: ary stokracji, burżuazji, wyso- 
$kich urzędników państwowych, wojskowych i dwójkarzy — od- 
igrywają rolę dominującą z uszczerbkiem dla socjalistów, Syndy- 
|kalistów i ludowców, których wpływ jest bardzo ograniczony. 

jTa sytuacja uległa jeszcze pogorszeniu po dojściu do władzy 
/w Stanach Zjednoczonych partii Republikańskiej. Jest znakiem 
czasów, że czechosłowaccy mężowie stanu jak Hubert Ripka czy 
FZenki, którzy schronili się w Stanach Zjednoczonych, byli we- 
szwani przed Komisję Badawczą Senatu dla Spraw Bezpieczeń- 
'stwa w celu odpowiedzenia na zarzuty ,,pro-komunizmu””, posta- 
wione im przez kilka klerykalno-prawicowych dzienników czes- 
skich z Chicago i przez ośrodki słowackich separatystów oraz 
Niemców sudeckich związanych z maccartyzmem. Cel tej kam- 
"panii oszczerstw, rozpoczętej przeciwko liberalnym politykom 
śbył jasny: zdyskredytować w oczach opinii uchodźców, którzy 
broniąc zasad Tomasza Masaryka przeciwstawili się polityce, 
Pktóra — zgodnie z określeniem zamieszczonym w liście jaki w tej 
/kwestii napisał do mnie p. Ripka — „,skończyłaby się zastąpie- 
niem sowieckiej okupacji w krajach Europy Wschodniej p 
|nową okupację niemiecką”, 
ł Hubert Ripka nie był jedynym, który dojrzał niebczpiećć 22 
;stwo jakie mogłoby stworzyć dla Wschodu Europy odrodzenie 
isię niemieckiej siły militarnej. Mimo, ze byłaby ona, jakoby, 
jskierowana głównie przeciwko Związkowi Sowieckiemu, tym 
*niemniej groziłaby pochłonięciem na nowo obszaru leżącego mię- 
/dzy Niemcami a Rosją. Zresztą odczuwa się obecnie wpływ nie- 
Pmiecki na życie polityczne emigracyj z krajów Europy Wschod- 
niej. I tak na przykład Tibor Eckhardt, jeden z przywódców - 
iprawego skrzydła emigracji węgierskiej, odrzucił propozycję 
|współpracy polsko-węgierskiej, uczynioną mu w roku 1953 przez 
fRowmunda Piłsudskiego, jednego z leaderów polskich na wy- 
lgnaniu — motywując swoją odmowę rozbieżnościami w spra- 
|wach terytorialnych jakie wyrosną pomiędzy wolną Polską 
ja zjednoczonymi Niemcami, a w których Węgry (według Eck- 
Jhardta) nie mogłyby stanąć po stronie Polski. Z drugiej strony 
iiHubert Ripka, poparty przez socjalistów i liberałów, rekrutują- 
jcych się spośród uchodźców wielu krajów Europy Wschodniej, 
Ilopracował projekt federacji Europy Środkowej, której celem by- 
lłaby obrona krajów Europy Wschodniej „Barówno przed nie- 
|bezpieczeństwem niemieckim jak i rosyjskim” (ro). 

Jeśli idzie o punkt dotyczący Niemiec, opinia elementów pa- 
jtriotycznych emigracji, która odzwierciadla bez wątpienia troski 
Jopozycji wewnętrznej — nie zawsze zgadza się z poglądami kie- 
|rowników krajów żachodnich, w których znaleźli schronienie. 

|Należy sobie jednak życzyć, aby szlachetnie udzielone prawo 


(10) Hubert Ripka: „A Federation of Central Europe'', New York 1953. 


OK 1952 roku, podczas wa do taa, 
su uchodźców z Europy Środkowej i Wschodniej, „„Eeo- 
e użalał (2 że „,nieznane są dick O. kół 


Możliwość wojny nie jest. całkowicie wykluczona. Ale mniej | i 
o niej myśli w roku 1954 niż w 1952. Wojna Koreańska nie - 
kończyła się ogólną pożogą; wojna w Indochinach może skoń- - 
czyć się tak samo W konsekwencji konferencji Genewskiej ; fron- 
1 „zimnej wojny” » stabilizują się. Rosjanie, a być może i Chiń- : 
zycy, są, jak się wydaje, zdecydowani wstrzymać się od nowe, 
arszu RZ, ORACCEO APROPO zbrojny konflikt. A je-- 


wa Roaizkkai. 2 w ay dofmitywi | 
m m zniszczenia go, nie ao: w skie zachodnim, Często « 


ik się aae na Zachodzie jest zupełnie jasne, 3 
Zachód, podczas najbliższych lat, będzie zbyt zajęty wewnętrzną : 
konsolidacją, aby myśleć o załatwieniu ostatecznych porachun- - 
ków, o jakimś show-dawn — jak to mówią Amerykanie — z ko- - 
munizmem sowieckim czy chińskim. Zachodowi idzie przede : 
_ wszystkim o to aby środkami zarówno gospodarczymi jak i spo- - 
iecznymi podciąć grunt propagandzie komunistycznej we Fran- - 
cji, Włoszech, w Afryce Północnej, na Bliskim Wschodzie i. .po- 
- łudniowym- wschodzie Azji. Czyż nie byłoby absurdem z: jego 
strony budować ambitne plany ,,Odrzucenia”” podczas gdy ko-. 
. munizm, to żniwo poronionych reform, szerzy się w ich włas- h 
nym domu, 

A jeżeli tak jest w istocie, to czy należy stracić nadzieję 
na ą polepszenie się losu Europy Wschodniej, przynajmniej w naj-| 
bliższej przyszłości? Choć mogę być uznany za utopistę twierdzę, 
„że nie należy wykluczyć ewentualności uwolnienia drogą nego-| 
cjacji. W istocie Zachód, jeżeli nie skapituluje, jeżeli sprecyzuje | 
swoją politykę, swoje cele i środki —- ma zawsze atuty do wy-| 
grania, inaczej mówiąc do uzyskania ustępstw ze strony Związku 
Sowieckiego. Ten ostatni co prawda okazał się na konferencji 
berlińskiej, niewzruszony. Plan bezpieczeństwa, BRENCWNNII 
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(przez Mołotowa miał na celu utrzymanie europejskiego status 
uo, to jest podziału Europy poprzez wykluczenie jakichkolwiek 


jom Europy Wschodniej, włączonych w sferę wpływów sowiec- 
lich, plan Mołotowa zmierza w konsekwencji do podporządko- 
jvania tymże wpływom również krajów Europy Zachodniej. Ale 
jest oczywiste, że zgodnie ze swymi zwyczajami, dyplomacja 
jowiecka przedłożyła ten plan jedynie jako punkt wyjścia do 
swentualnych rozmów. Dopóki to nie nastąpi Zachód trzyma 
fiągle Niemcy Zachodnie a Stany Zjednoczone w dalszym ciągu 
$worzą na granicach bloku sowieckiego potężne bazy strate- 
vriczne, które nie bez racji niepokoją kierowników Kremla. 
7 punktu widzenia historycznego i strategicznego włączenie © 
scuropy Wschodniej w sferę wpływów sowieckich jest w rzeczy- 
iwistym zwiąsku z budową baz w Turcji, Grecji, Zachodnich 
sNiemczech, etc. 

| Wyraziłem już pogląd, że Związek Sowiecki podporząd- 
ikując sobie kraje pograniczne więcej stracił niż zyskał dla swego 
bezpieczeństwa. Oto jest w tej chwili otoczony siecią baz stra- 
*egicznych o wiele potężniejszą niż był nią dawny ,,cordon sani-- 
saire', którego odbudowy tak bał się w roku 1945. Z drugiej 
strony dopóki trwa sowietyzacja Europy Wschodniej współpraca 
ipoomiędzy Związkiem Sowieckim a Europą Zachodnią słusznie 
Mie wykroczy poza pewne, bardzo wąskie granice. 

' Nie brak więc elementów do „,,przetargu”. Rozmowy są 
imożliwe nawet na temat Niemiec, będących kluczem sklepienia 
iprzyszłości Europy Wschodniej i Środkowej, Ale ich warunkiem 
(jest bardziej skrystalizowana świadomość ze strony europejskiej. 
tj Po zniszczeniu połowy Europy po trochu zaczyna się zauwa- 
Jważać, że jest ona nie do zastąpienia. Widząc ją pod obuchem 
Jobcych praw, budowaną przez obce jej z ducha ideologie (sowie- 
lcką i amerykańską), można sobie lepiej zdać sprawę z tego co 
(jest w Europie szczególnego, co tworzy jej jedność, jej solidar- 
iność i wielkość mimo tylu różnic ras, religii i prądów. Chęć 
irozczłonkowania Europy nikomu nie przyniosła szczęścia. Już 
|Montesquieu pisał, że ,,w Europie już tak jest, że wszystkie 
jpaństwa wzajemnie od siebie zależą. Francji tak samo potrzeb- 
/ne jest bogactwo Polski czy Moskwy, jak Guyenne potrzebna jest 
Bretania a Bretanii Anjou. Europa jest państwem złożonym 
'z wielu prowincji”. Historia ostatnich trzydziestu lat tragicznie 
potwierdziła te słowa. I nie przestaje ich potwierdzać poprzez na- 
stępujący paradoks, par excellence europejski: Narody Europy 
'Wschodniej, którym Związek Sowiecki narzucił swoje pojęcie 
socjalizmu, biurokratyczne i terrorystyczne, marzą z taką samą 
siłą o wolności jak miliony Europejczyków zachodnich, w któ- 
rych oczach Związek Sowiecki jest pierwszym krajem gdzie ,,od- 
dano sprawiedliwość biednym” — wzdychają do socjalizmu. Ro- 
'botnik Budapesztu czy Pragi zawiedziony przez okrutne doświad-- 
czenia — oczekuje ratunku z Paryża czy Londynu, a w tym sa- 
mym czasie iluż robotników francuskich, włoskich czy belgij- 
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wpływów amerykańskich. Zamiast więc zwrócenia wolności kra- * 


FRANCOIS FEJTÓ 


skich przerzuca swe marzenia do ziemskiego raju, do kra 
Wschodu, gdzie zniknął kapitalizm! Ten osobliwy krzyżoć 
ogień sprzecznych dążeń i przeciwstawnych mitów jest nie tvi 
nowym objawieniem tego co Hegel nazwał „irónią uniwers 
nego umysłu”. Wskazuje również drogę do jedności europejski 
poprzez syntezę socjalizmu i wolności, sprawiedliwości i de 
kracji — syntezę, która jest prawdziwym orędziem, obietn: 


i nadzieją Europy. 


Franęois FEJTO 
(Tłumaczyła z franeuskiego Zofia HERTZ) 


I. 


,„„Francja — to klasycyzm!'', wołał niegdyś w najwyższym: 
luniesieniu Charles Maurras. ,,Klasycyzm — to twoja droga, 
„Ukraino'” — pisał w tym samym czasie Mykoła Zerow, zanim go 
jDarbarzyńscy septetrioni wyprawili utartym zwyczajem na Wy- 
ispy Sołowieckie, gdzie ukradkiem i aż do śmierci z katorżniczej 
pracy, wyczerpania, głodu i cyngi przekładał Horacego i Wir- 


Hasło w zasadzie takie same, ale jakie olbrzymie dyspropor- 
|cje! Maurras apoteozował klasycyzm, ponieważ widział w nim 
jdziejową dumę i zarazem misję starej, tradycyjnej Francji, jej 
iaamacalną rzeczywistość i spełnienie przeznaczeń. Dla Zerowa 
iklasycyzm miał być odtrutką na rozkładowe wpływy Moskwy, 
Jaa wampira stępowej przeszłości, wysysającego krew i mózg 
likraińskiego narodu, gwarancją uzyskania niepodległości i nie- 
jzakwestionowaną legitymacją powrotu do kultury zachodniej. 


Plastyczny kształt, poddany jasnym liniom, 
w metalu kuty zarys, zwarty styl — 
oto jest twoja droga, Ukratno... 


Brzmiało to na pozór, zwłaszcza w ustach szczerego wiel- 
ibiciela i świetnego tłumacza Heredii i Leconte de Lisle'a, jako 
|aiewinny manifest poetycki, coś jakby kijowskie echo gautierow- 
iskiego wiersza w wersji Miriama: 


..i by swobodnym był krok twój, 
na nogi 
obcisły koturn lekko wzuj! 


Ale w ówczesnych warunkach Zerow, rzecz prosta, nie mógł 
graniczać się do poezji tylko. Hermetyczna, zwarta, oszczędna 
J'orma sonetu była dlań całym programem narodowym i politycz- 
|aym. Energicznym odcięciem się od malowniczych hajdawerów 
lz saroczyńskiego jarmarku i od monotonnego śpiewu bandu- 


rzystów. Banicją, wydaną zarówno na epileptyczną dostojew- 
Szczyznę, jak i czumacko-małorosyjski romantyzm. Skutec 


"nej przez marksizm i elektryczność. Sonet stawał się w rękach 
' tego skromnego profesora filologii klasycznej czternastostrzało- 
wą bronią, wymierzoną przeciw panowaniu Moskwy w Złotym 


Kijowie. Toteż czujni opiekunowie ,,młodszego brata” bardzo: 


szybko to zrozumieli. 

Funkcja literatury — i to właśnie w jej społecznym i poli- 
tycznym aspekcie — przejawia się niekiedy w sposób jak naj- 
bardziej niespodziewany. Mogło się wydawać, że klasycyzujący 
poeta, przekładający Rzymian i Greków, a sam piszący wytrzy- 
mane do ostatnich granic technicznej surowości aleksandryny 
'  1,,zimne””, „,,suche”' sonety o Herkulesach i Nauzykach, Astreach 

_ 1 Owidiuszach, stał całkowicie poza jakąkolwiek walką i kon- 
fliktami bieżącego dnia. Ukraina ówczesna przechodziła prze- 
cież przez ostre zmagania narodowe i społeczne; bliski już' był 
proces ,,Związku Wyzwolenia”, przymusowa kolektywizacja, 
połączona ze sztucznym głodem, a na terenie literackim pogrom 
neo-klasyków, zesłanie Mykoły Kulisza i samobójcza śmierć 
Chwylowego. A jednak Zerow był pisarzem zaangażowanym 
w całym znaczeniu tego słowa. | 


W dzięczna Nauzyka, jasny kwiat Feaków! 
Złotym promieniem na. ziemię zesłana! 

Przed tobą pielgrzym w wędrownych łachmanach 
i bezgraniczna przestrzeń morskich szlaków. 


Królewskim gestem rospierzchłą gromadę 
służebnic wołasz i strach uspokajasz, 

a nimb świetlisty głowę twą preystraja 

i wdzięcznie świeci ponad czołem bladym. 


A Odysseusz na twarzy się mieni 
Ł już jest gotów pod czarem jej śrenic 
sabomnieć bezmiar smutków, trosk i zdrady. 


Jasna i prosta, jak żywiąca rosa, 
różowym pluskiem cichych mórz Hellady 
śmieje się ufnie Piękność złotowłosa. 


Wprowadzając artystyczny ład i równowagę marmurowe- 
go posągu do rozwichrzonej i cierpiącej na wszelkiego rodzaju 
przerosty poezji ukraińskiej, kładąc fundamenty surowej dyscy- 
pliny na piachu, wciąż podmywanym przez propagitki wojują- 
cej majakowszczyzny, a najczęściej po prostu przez wzburzone 
bałwany partyjnej grafomanii, Zerow działał z pełną świadomo- 


szczepionką przeciw dżumie wichrów eurazjatyckich. Wskaza- 
| niem kierunku ad fontes cywilizacji śródziemnomorskiej i za- 
- chodnio-europejskiej. A nade wszystko odważnym aż do prowo- 
kacji odrzuceniem słynnej teorii „,„inżynierów dusz”, pomnożo- 


ści Nie ekódziio mu o a sty oda Ukraińcy „śmie 
ę śmiechem Rzymian, płakali łzami Greków”, ale o przeciw-- 
stawienie klasycznego ładu stepowej anarchii, zorganizowanej 
architektury — rozpływającej się w palcach bolszewickiej ,,ma- 
łorosyjszczyźnie'”', tradycyj antycznego artystostwa — kolektyw- 
nej użytkowości „,społecznego zamówienia”. Rekonstruując na © 
' papierze ruiny Chersonesu Taurydzkiego, wskazywał Ukrainie 
|| drogę do Europy, I być może właśnie ta świadomość wzmogła 
w nim przyrodzony spokój, jakże lekkomyślnie utożsamiany nie- - 
kiedy z brakiem większego temperamentu. A 


Kiedy majowa wstanie noc bezchmurna, 
gdy się roswija kwiat i rosną żyta, 
wówczas i ona najczyściej rozkwita, 
jako w miniony, stary wiek Saturna. 


Spoglądasz: gaje i rozlew spokojny 
przypominają tamte lata złote, 

gdy tarczą lud nie zbroił się, ni grotem 
t spały dsikie a bezsławne wojny. 


Aż krew spłynęła w hucznych surm rozgwarze, 
stąbają woły pod ciężarem jarzem, 

więc z ziemi grzesznej Astrea odlata. 

| I tylko w niebie dalekim, o wiośnie 
gwiazdami srebrzy się jej wiotka szata 

t zgody kłos w wzniesionej dłoni rośnie (*). 


Spuścizna Zerowa jest bardzo szczupła rozmiarami. Wy- 
dany jeszcze za życia zbiorek ,,Kamena”' zawiera poza przekła- 
dami, przeważnie mistrzowskimi, garść sonetów i aleksandry- 
nów ; na emigracji ukazał się ostatnio ,,Katalepton”, w którym 
wydawca, brat Zerowa, również poeta i tłumacz, piszący pod | | 
pseudonimem Oresta, zebrał całą resztę skąpej twórczości przy- 2 
wódcy kijowskich neoklasyków. Ale wpływ Żerowa na współ- p 
czesną poezję ukraińską był olbrzymi, działa po dziś dzień i jest Z0ę 
utrwalany świadomie przez niektóre odłamy krytyki emigracyj- 7 
nej. Jak później zobaczymy, nie zawszę z pozytywnymi wynika- AO 
mi. 


Krytyka ta nie od dziś grzeszy skrajnością swoich ocen i tez, 
nic więc dziwnego, że dla jednych Zerow stał się niemal naj- 
większym poetą ukraińskim XX wieku, dla innych — w ogóle 
poetą nie jest. Prawda leży, oczywista, pośrodku. Niewątpliwie 


(*) W cbydwu przekładach tłumacz zgrzeszył dowolnością formalną, alg 
mianowicie nie zachował poczwórnych rymów w pierwszych zwrotkach. Prze« ŻA 
szkody były nie do pokonania, a mając do wyboru: zachowanie wierności 
filologicznej i obrazowej, albo odejście zbyt daleko od treści za cenę za- 

chowania rymów oryginału, wybrałem to pierwsze. Wiem zresztą, że sam 

Zerow byłby wielce zgorszony tak daleko posuniętym liberalizmem. 


aa w stepie wznosi się mogiła: 

ziemskie w niej ziemi oddano opiece. 
Tam wieczny sen bo dni burzliwych sbiece 
wreszcie zialazła zniweczona siła. 


Lecz czymże śmierć, gdy pieśń rozlewa w żyłach 
ognisty napój, blask z wichurą miece i 
i wolne duchy zwołuje na wiece, ; 
_ jakimi bujnie stara przeszłość żyła. 8 
Pobożny gościu, na ziem badnij czołem! 
Z swej duszy hymny wyśpiewaj wesołe, ę 
choć e powieki twe i rzęsy klei: 
ać Dane pradziad-Dniebr, stepowych dał rozstajów, * 
' a tutaj góra, szum szerokich gajów 
d wa jak symbol męki i nadziei. 


iż RAA wcale nie najlepszy, pod kd treści 
; ai wymowny sonet stanowi jeden z nielicznych wyjątków 
w liryce Zerowa, Głównie przez nadmierną, jak na twórcę tego 
typu, bezpośredniość i więcej: deklaratywność. Zerow nie mu- 
_ siał pisać o ,,Mogile Szewczenki”', by celnie wyrazić sens swojej 
epoki. Gdy w jednym z jego aleksandrynów czytelnik trafiał na 
skargę Owidiusza, rzuconego między barbarzyńskie otoczenie, 
wiedziano dobrze o co chodzi. Bohdan Krawciw, nie krytyk, ale 
właśnie poeta, najpełniej scharakteryzował tę cechę Zerowa: 


I żal, i ostry ból i trwożnych dni niepokój 
Sai tyś umiał wcielić w rytm, nie nagląc swego kroku, 
|... w sonetów zwarty gest, w aleksandrynów ład... 


Nie nagląc swego kroku. Inni spieszyli się nadmier- 
nie, potykając się, myląc drogę i tracąc oddech. Większość ich 
ulegnie zasłużonemu zapomnieniu, podczas gdy nieliczne wiersze 
Zerowa pozostaną w antologii ukraińskiej poezji. I nie tylko jako 
świadectwo przebycia ważnego etapu rozwojowego na drodze 
do ostatecznego wyklarowania własnej osobowości. 


Zerow nie był sam. Jeśli neoklasycyzm Rode związany: 
jest przede wszystkim z jego imieniem, stało się tak dlatego 
, był on najbardziej konsekwentny i skoncentrowany w jednym 
, kierunku. Jednak narzucenie liryce ukraińskiej koniecznej dys- 
cypliny, klarowności i wyrazistych konturów było dziełem wielu 


| pi | 
p Rylśkiego, którego sam Zerów, oficjalny ee AC 
| nazywał poeta maximus. > 
/._ Rylśkyj, podobnie jak autor „„Kameny”, 
| ne wykształcenie klasyczne. Syn ziemianina- chłopomana, który 
zdecydował się, jak tylu innych na ,,reukrainizację”, przeszed 
na prawosławie i ożenił się z wiejską dziewczyną, ale tkwił na 
dal w kręgu kultury polskiej z wszystkimi jej zachodnimi PO 
_ wiązaniami, Maksym wychował się w atmosferze rozległych z 
 interesowań literackich i niewątpliwie posiadał wszechstronr 
/ oczytanie. Dokładna znajomość starożytnych, bliski kontakt 
z francuskimi parnasistami, dobrze przetrawione wpływy Mic- 
tę, / kiewicza i Puszkina ułatwiły mu, a w pewnym sensie i predyspo- 
| nowały do odegrania zasadniczej roli w rozwoju ukraińskiej 
| poezji. Większej niż rola Tyczyny, bo ten po wspaniałym fajer- 
 werku ,„,Słonecznych klarnetów”” stoczył się w objęcia „partyjnej 
, grafomanii i i zaczął parodiować sam siebie ; większej niż rola Ze-- 
 rowa, bo ten ani talentem ani zasięgiem nie dorównywał auto- 
rowi ,,Pod gwiazdami jesieni”'. Podkreśliłem już wysoką kulturę 
_ literacką Rylśkiego. Czytelnikowi zachodniemu takie podkreśle-- 
nie może wydać się najzupełniej zbędne, bo jakże wyobrazić sobie 
poetę dużej miary, miary bezwzględnie europejskiej, bez literac-- 
 aĘ kultury! Ale w kraju takim, jak Ukraina, gdzie życie naro- 
dowe jest. systematycznie i od lat niszczone, gdzie celowe obni- 
|  żanie poziomu intelektualnego i artystycznego stanowi zasad- 
/ niczy punkt realizowanego programu, ważkość bagażu literac- 
kiego nabiera zupełnie innych proporcyj. I Zerow posiadał dużą 
, kulturę, ale trąciła ona u niego biblioteczną „erudycją; u Rylś- 
kiego jest czymś zrozumiałym samo przez się. Nie ma w nim 
nic z ludowego etnografizmu, nawet w skali Szewczenki, para- 
' fialnego zasklepienia, upartego wieszania poetyckiego garnka 
_ na kołku chróścianego płotu od wiśniowego i słowiczego ogrodu. 
„Nie jest przypadkiem, że zarówno Zerow, jak Rylśkyj — i to w 
jeszcze silniejszym stopniu — świadomie, programowo odeszli 
od Szewczenki: w studium o poetach słowiańskich, które naro- 
| biło wiele hałasu, Rylskyj wysunął na pierwsze miejsce Puszki- 
na i Mickiewicza ; Szewczenko znalazł się zaraz po nich, ale jak 
gdyby od niechcenia, ,„„dla honoru domu”'. Złośliwi twierdzili, że 
Rylśkyj najchętniej zastąpiłby autora „„Kobzarza” własnym naz- 
wiskiem. Nie lękajmy się herezji i oświadczmy bez ogródek: ze 
Ja stanowiska ściśle artystycznego miałby całkowitą rację. 


||| 


| JGZEF ŁOBODOWSKI — | 


W pogodny dzień wczesnego winobrania 
spotkali się. Na mułach dwóch powolnych 
zobaczył ją, gdy zaprząg swój pogania, 
cała radosny blask i śmiech swawolny. 


Więc spytał pannę: Jakich uczuć grzywną 
mam płacić, abym poznał twe słodycze? 
A ona na to: — Lampkę pal wotywną 
Cyprydzie dobrej... I klasnęła biczem 


M" A i popędziła z śmiechem zapraąg muli, 
ARE aż jeden z nich bo sobie uszy stulił, 
3 i złoty pył spod kopyt poszedł geściej. 


A on przeciągnął się, iż werok mu mgła przesłania | 
rozkoszy, i pomyślał: Jakie szczęście Bi 
być młodym w dniu wczesnego winobrania! 


W tej miniaturze, której nie mógłby niczego zarzucić sam | 
surowy poetycki matematyk, Heredia, ani autor ,,Pieśni Bilitis'”” 
a która sprawia wrażenie odłamka antycznego marmuru, na-- 
świetlonego złotym słońcem pogodnej jesieni, jest cały Rylskyj. | 
Bo: Wrażliwość na urodę świata, afirmacja życia, harmonijna po- 
a R goda, celność nieomylnie dopasowanego do ekspresji słowa. Jeśli 

3 czytelnik polski odniesie inne wrażenie, proszę zapisać całko- 
witą winę na konto nieudolności tłumacza. 

W interesującym artykule o Rylśkym, wydrukowanym 
"w czasopiśmie ,,Kijów”” (Nr 4 — Lipiec-Sierpień 1951), Jewhen 

Małaniuk oddaje co należne wielkiemu talentowi i poetyckiej 
sztuce pisarza, ale jednocześnie podkreśla, że zabrakło mu tego 
wewnętrznego żaru, tego duchowego potencjału, jaki sprawia, 
że możemy mówić o wielkim poecie. Według Małaniuka Rylś- 
kyj był i pozostał poetą ,,bez problemu”. On sam określił sie- 
bie bez reszty, jako ,,mnicha bez Boga i kapłana bez modlitwy”. 
Rylśkyj odkrzykuje się jak echo na świat i jego zjawiska; tak, 
Rylśkyj, jak może nikt inny w takiej formie, umie odczuć 

Ś i wierzbę, co ,,zrzuca srebrne bazie na staw”, i ową Hanusię, 
? co ,,płacze bo już pora”. Można twierdzić, że nie potrafił kochać 
ani nienawidzieć — do końca. I może niezupełnie przy- 
padkowo zjawiło się u Rylskiego to aż do doskonałości wykoń- 
czone sformułowanie: 


I martwy gniew i miłość nieżyjąca... 


,„„Maksym Rylśkyj — dodaje Małaniuk — pomimo całego 
diapazonu swoich możliwości poetyckich, pomimo całego bogac- 
twa tematycznego, pomimo całej potęgi tak wcześnie dojrzałego 
artystostwa, pozostał poetą niezbyt wielkiego napięcia, indywi- 
dualnością o słabym potencjale duchowym”. 

Ale motto umieszczone przez Małaniuka przed artykułem, 
budzi w czytelniku dość energiczne zastrzeżenie w stosunku do 
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A) 


/ nazbyt już surowych osądów końcowych. „Wiedz, że najciężej 
_ na świecie nosić jest serce wyziębłe. Niech już będzie lepiej sza- - 


lone, spowite w czułość i gniew”. Te wiersze ukazały się w roku 


1944, po wszystkich załamaniach i gorzkich kompromisach, po 


„reedukacji”” łagrowej, po stracie przyjaciół, po ustępstwach na 


t 


rzecz żądań partyjnych. Przyznanie się do klęski — zapewne — 


ale ipełna świadomość upadku. Tonie nasi Tu- 
wimowie i Słonimscy, którzy wrócili dobrowolnie, a po powrocie. 
nie stać ich było nawet na milczenie. W Polsce można jeszcze. 
milczeć. Na Ukrainie nie można — już od dawna. Rylskyj ma 
obecnie pięćdziesiąt siedem lat. Gdy otwarta walka z kulturą 


ukraińską nabrała drastycznego charakteru, miał lat trzydzieści 
parę. To znaczy, że martwa glina przymusu, któremu można 


było przeciwstawić jedynie postawę bohaterską (a w tych wa- 
runkach postawa bohaterska oznacza śmierć fizyczną), spadła 


na poetę w okresie dochodzenia do pełni dojrzałości twórczej. 


Więc nie wolno nam przesądzać niczego. Bowiem człowiek w kaj- 
danach porusza się inaczej niż człowiek wolny. A 

Polskiego czytelnika poezyj Rylśkiego zainteresować musi 
zarówno jego pochodzenie, jak intymny stosunek do Mickiewi- 
cza. Rylscy byli rodziną ukraińską, całkowicie w ciągu wieków 
spolonizowaną. Wśród ziemian na prawobrzeżnej Ukrainie było 
takich rodzin wiele. W okresie ruchu ,,chłopomańskiego” nie- 
jeden stawał się Ukraińcem — Tadeusz Rylski właśnie, Włodzi- 
mierz Antonowicz, młodszy Siedlecki — przy czym rola ich w bu- 
dzeniu świadomości narodowej była poważna, gdyż nadawali oni 
charakter polityczny wezbranemu nurtowi ludowemu 


(,,narodnictwo”'). Jak już zanotowałem ojciec Maksyma porzu- 


cił katolicyzm i ożenił się z Ukrainką, Stanowiło to akt świa- 
domego wyboru, ale oczywista nie mogło przekreślić psychicz- 


(nego i kulturalnego spadku. Tym samym Rylśkyj-syn, będąc 


Ukraińcem, musiał częściowo tkwić w kręgu kultury polskiej. 
Jego kult Mickiewicza (z czasem nazwie go największym poetą 
epickim ludzkości) i kongenialny przekład ,,Pana Tadeusza” 
świadczą o tym najwymowniej. Pamiętam, w roku 1937 Henryk. 
Józewski zdjął z półki „,„Pana Tadeusza” w przekładzie Rylśkie- 
go i, pokazując mi, powiedział, wyraźnie wzruszony: ,,Gdy czy- 
tam tę książkę po ukraińsku, czuję się dumny, że jestem Pola- 


kiem”. Niewątpliwie, przekład ten był jednym z niematerialnych © 


mostów, zawieszonych między Warszawą i Kijowem. Jednym 
z mostów, zawieszonych nad przepaścią i coraz bardziej krusze- 
jących. 

,„,„Domyślamy się — pisze Małaniuk w cytowanym już arty- 
kule — że Mickiewicz Rylśkiego, to przede wszystkim autor 
,„„Sonetów Krymskich” i „Pana Tadeusza”. Mickiewicz-roman- 
tyk i Mickiewicz-mistyk pozostali dlań, jeśli wolno sądzić, jeśli 
nie obcy, to obojętni. Logicznie naprasza się jeszcze jeden wnio- 
sek, mianowicie, że Mickiewicz Rylśkiego mieścił w sobie bar- 
dzo niewiele tego, co popularnie biorąc, składa się na jego „,pol- 
skość”.W istocie rzeczy był to Mickiewicz, który przekro- 


ję, że. Małaaiók pa pa daleka: ma. Polaków 
vicz to przede wszystkim właśnie autor ,,Pana Tade- 

; ochanej książki na całe życie (obok „,,Trylogii”'!). 
ziady”” stanowiły obowiązkową (i nudną!) lekturę w szkole 
) zkołę nie wychodziły. Gdy się czyta przekład ukraiński 


jiczowskiej epopei, widać od pierwszej strony, jak bar- | 
4 
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zo tłumacz cieszy się swoją pracą, jak smakuje — i to nie | 
ko po artystowsku — każde zdanie, jak bardzo czuje się 

"siebie wśród kłótliwej szlachty dobrzyńskiej i pod wa- 
się stropami zamku Horeszków. Ciekawe — zwraca na 
to sł A wić Małaniuk — że na twórczości ASG nie 


Ę p cież ob Widocznie liryczne uniesienie i mistyczne sieke 
R rzemienieckiego archanioła, który przyznawał się do synostwa 


|. _,,Matki-Ukrainy”, mało odpowiadały klasycznie zrównoważonej 
_ postawie tłumacza nie tylko ,,Pana Tadeusza”, ale i — nie za- 
— pomir ajmy! — „,Orleańskiej Dziewicy” Woltera. 


ŻECZY EREGÓŻE żę 


' A jednak pod tą równowagą krył się od początku niepokój. 
dy Rylśkyj uciekał od rzeczywistości w egzotykę i antyczną 
r pszość, powstawały utwory przesycone słońcem i łagodnym 
o jak sonet cyeearany uprzednio, lub taka reminiscen- 


> Anchizesa schylił się w ukłonie 

1 w ślad bogini patrzył: sina przystań 

* tonęła w słońcu, a w obłoku mglista 
postać ginęła w cichym nieboskłonie. i 


Z złotej pogody cały świat korzystał, 

łabędzie stada modliły się do niej, ; 
do tej, co z biennej zrodziła się toni d 
1 rządzi ludźmi, pani wiekuista, | 


Zamarł Eneusz. Dłoni jej dotykiem 

płonęły skronie. A pod wiatrem żwawym. 
fale gomiły sie jak konie dzikie, 

4 

na grzbietach swych trojańskie niosąc nawy, 
i dwa spojrzenia — przyjazne i wro gie AE: 
patrzyły na nie za niebiańskim progiem. 


___ Ale kiedy indziej tragiczna rzeczywistość wdzierała się w opa- 
nowane ścisłym rygorem strofy i „»Ządała odpowiedzi”* od ar- 
tysty, rozmiłowanego w harmonii i odgradzającego się światem 


grecko-rzymskich bogów od powszedniej ohydy niewolniczego 
bytowania. 
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I znowu Sfinks i żąda odpowiedzi. 
Stepami pełznie śmij żelaznostopy. 
Chytrym pbrzemystem Dedalowy dziedzic 
jak ptak wylata pod niebieskie stropy. 


Idziesz, człowieku. Skry z pochodni sypiesz. 
Lecz coraz głębsza stoi mgła nad światem. 
Czyli i tobie, nowych dni Edybpie, 

ślepą wędrówkę wyznaczyło Fatum?! 
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Fatum nie oślepiło poety, ale za jego własną zgodą zawiązało 
mu Oczy i kłamstwem oniemiło usta. Za cenę życia. I, co gorsze, 
za cenę śmierci artystycznej. Ale, pokażcie mi, ilu jest na Za- 
chodzie pisarzy i artystów, którzy mieliby prawo rzucić w Rylś- 
kiego kamieniem! 


III. 


Klasycyzm nie stanowił narzuconej mody literackiej, lecz 
wynikł z logicznego rozwoju pewnych tendencyj, zaznaczających 
się wyraźnie na całej przestrzeni dziejów ukraińskich. Jego zja- 
wienie się było przygotowane znacznie solidniej, niż narodziny 
impresjonizmu, czy symbolizmu, nie mówiąc już o futuryźmie. 
Kijowscy neo-klasycy nie stanowili ,,szkoły”” poetyckiej w praw- 
dziwym tego słowa znaczeniu, ani nawet pretendowali do tej 
nazwy. Zresztą Jurij Kłen (Oswald Bukhardt) wyraźnie wyła- 
muje się z granic ,,neo-klasycyzmu”*, Fyłypowycz i Draj-Chmara 
zostali aresztowani i zesłani w okresie dochodzenia do krystali- 
zacji twórczej, a puścizna, przez nich pozostawiona, jest bardzo 
szczupła.  . 

Tych dwóch zniszczono fizycznie, podobnie jak Zerowa; 
jedyny Kłen zdołał wydostać się zagranicę; Rylśkyj załamał się. 
A jednak warsztat poetycki autora ,,Przez burzę i śnieg”” nie 
uległ całkowitemu zniszczeniu, choć zaczął służyć celom, nie ma- 
jącym nic wspólnego ze sztuką. Bagaż kulturalny i samowiedza 
artystyczna ochroniły jego literacki okręt od definitywnej kata- 
strofy. Nie uniknął jej Pawło Tyczyna, który zapowiadał się jako 
poeta genialny, a przynajmniej, jak słusznie określa Małaniuk, 
,„„graniczący z genialnością”” a po kilku zaledwie latach stoczył 
się w objęcia skrajnej grafomanii. W przeciwieństwie do Rylś- 
kiego, zabrakło mu fundamentu tradycji kulturalnej, kontroli in- 
'telektualnej (*), a zatem gdy poddał się fizycznemu gwałtowi, 


(%) Zie zdziwieniem czytałem opinie niektórych krytyków, którzy Ty- 


m czynę uważają za „wysoce intelektualnego poetę”. Właśnie trudno o przy- 


' kład poezji bardziej samorodnej i spontanicznej, a jednocześnie w tak dużym 
stopniu pozbawionej hierarchii środków artystycznych i wyrobienia myślo- 
wego. Tyczyna wszedł do literatury, jak nikt przed nim ani po nim. „„Sło- 
neczne klarnety” sa arcydziełem muzyczności, tak swoiście ukraińskiej, że 
powiedzenie, iż „,przemówił przez nie duch narodu”, nie wydaje się naj- 
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zawieść musiała nawet technika formy, nawet sprawność języ- | 
'kowa. Zerow powiedział kiedyś, że ,,Tyczyna wyłożył wszystkie | 


swoje atuty w ,,Słonecznych klarnetach”', a następnie przeszedł | 


na grę bezatutową”'. Można by dodać, że zmuszono go do gry | 
fałszywymi kartami, więc zaczął iść od jednej przegranej do 


drugiej. Wszystkie jego późniejsze książki cechuje całkowita 

„„atrofia najbardziej elementarnego smaku i zupełny brak śladu 

jakiejkolwiek kultury”. A początki graniczyły z genialnością! 
Debiut młodego Tyczyny był triumfalnym wtargnięciem 


żywiołu muzycznego, wpisywanego niezbyt świadomą, ale pew-- 
ną ręką w partytury oryginalnego i świeżego symbolizmu. Taka. 


"sama świeżość i siła, ale podparte o wiele większą świadomością 
artystyczną, cechowały wystąpienie Mykoły Bażana, najmłodsze- 


go z pokolenia ,,ukraińskiego renesansu” (ur. w 1904). Nawią-- 


zał on wyraźnie do zeszłowiecznego romantyzmu, co zresztą nie 
przeszkodziło mu stać się poetą całkowicie współczesnym. Ro- 
 mantyzm na Ukrainie wyzywał się niemal całkowicie w kręgu 
ludowości, która po raz pierwszy została przełamana w twórczo- 
ści Iwana Franki i Łesi Ukrainki, ale bróżździła jeszcze przez czas 
dłuższy ; toteż, gdy poeta dużej bezsprzecznie miary wchodził na 


drogę romantyczną, mógł opierać się tylko częściowo na rodzi- 


mej tradycji, pod tym względem na pewno niewystarczającej. 
_ Stąd nieuniknione koligacje obce, niekiedy świadome, kiedy 
indziej przypadkowe. Nie sądzę, aby Bażan znał romantyczną 
poezję hiszpańską, ale jakże bardzo jego ,,Nocny rejs” przy- 
pomina korsarskie wiersze Esproncedy! Ten ,,neo-romantyzm”” 
(spłaćmy wspaniałomyślną dań zwolennikom klasyfikacji i ,,szuf- 
ladkowości'') wyglądał bardzo swoiście, skoro znajdujemy w nim 
oczywiste wpływy ekspresjonistyczne, futurystyczne, a nawet 
formistyczne. Na skutek żywiołowej tendencji do szybkiego wy- 
równania zaległości i opóźnień w stosunku do literatur zachod- 
nich, w piśmiennictwie ukraińskim owego okresu powstał na- 
stępujący fenomen: poszczególne prądy, tendencje i szkoły wy- 
stępowały obok siebie bez żadnego związku przyczynowego i czę- 
sto mieszały się nawet w twórczości poszczególnych pisarzy. 
Anachronizmy szły w parze z nowatorstwem, niekiedy najskraj- 
niejszym, parnasizm przeplatał się z futuryzmem, krzyżowały 
się style i epoki. Opóźnienie było oczywiste, bujność i dynamizm 
owych przełomowych lat nadawały mu skrajny charakter, Przy- 
pomnijmy, że fenomeny takie znała i kultura polska; już prze- 
kwitał renesans, budził się do życia barok, a po miastach Rzecz- 
pospolitej wznoszono jeszcze gotyckie kościoły. Najpiękniejsza 
bodaj pamiątka tego spóźnionego gotyku w polskim wydaniu, 
wileńska Święta Anna, powstała przecież mniej więcej w tym 
samym czasie, co podwórzec wawelski i kaplica Boimów. 


mniejszą przesadą, ale gdzież owe „,głębie intelektualne"? Gdy sterroryzo- 
wany poeta dał się ostrzyc marksistowskim Filistynom, utracił to, co było 
jego prawdziwą siłą: szczerość, bezpośredniość i żywiołowość. Słowikowi ka- 
zano kuć dziobem w bęben. Oczywista, nic z tego nie wyszło. 


$ SE sześ nów wierszy ty O: 
i cką, zaś Tyczyna, który skończył się na ,,Złotej wrza 
od dawna j już grzązł aż po uszy w grafomańskiej propagitce. Ro- 
mantyczny rewolucjonizm, teluryczne widzenie świata, organicz- 
na ukraińskość, tragiczny patos, a jednocześnie nowatorstw: 
stylistyczne, ocierające się o futuryzm, ale w istocie nie mając 
, z nim wiele wspólnego — oto bardzo ogólna charakterystyk 
_ Bażana. Nazywano go przez pewien czas „ukraińskim j 
_ kowskim”* , niewątpliwe nadużycie, choć pozornie usprawiedli 
_ wione pewnymi zbieżnościami. Oto bardzo charakterystyczne 
/ młodego Bażana urywki poematu, ,,Imobe z Halamu":- 


Ka Gdy ptaki zlęknione 

8 krzykną 

| w papirusach snojagóh | w, 
i czarnym muskusem zgęstnieje niebo, 

E w gąszczach lasu 

|Ę kryje się wojownik 

Ę starożytnego zakonu Maghrebu. 

2 W niebo gwiazdy wpiły się jak kroby,. 
w ziemię wsącza się namuł cieni, 

a pod liśćmi rudych baobabów 

rozkwita emalia źrenic. 


ky 


Ę. Imobe z krainy Halamu, 

r a z nim czarnych niewolników ławy 

| w noc powstańczą i pod wtór tam-tamu 
| nabijają karabin rdzawy. 


Nie marabut to od rzeki krzyczy, 
j nie kobiety biją w piersi bukłaki, 
to tam-tam dudnieniem tajemniczym 
niewolnikom podaje znaki. 


W noc powstańczą, w noc ślepiów tygrysich 
przez sitowia przemyka murzyn. 

I nie wiedzą biali spahisi, 

czemu mrok krwawe gody wróży. 


W noc powstańczą, w noc tęsknej żałoby, 
kiedy księżyc banany cmoktał, 

podbpełzł czarny niewolnik Imobe 

pod biały francuski blokhauz. 


=Ż — = zaa p, 2 


Grośny jęk mroczne niebo roskrajał, 
Z łona nocy pełznie wycie hyjen. w 
To dla ciebie, Halam, czarny kraju, 8 
" lImobe w bagnisku gnije. - „208 


Któż ee. w noc zmysłowej asa | 
» ad zapach bambuli żądzą chlusta, 

jak wpełzały sinawe muchy 

w zakrwawione Imobe usta? 


Ale murzyn 

sam się stanie 
samumem, 
* bojownicy wstaną z rabów rzeszy 
1 rebelia rozjarzonym szumem 
w twarz blokhauzu uderzy. 


erat ury w zestawieniu z póżnieszyani czasami, ia się Ży- 
we, niekiedy gwałtowne dyskusje literackie, różne tendencje - 
i kierunki miały pełne prawa obywatelskie. Dopiero w kilka lat 


oę. 
| potem. zaczęło się PECO NE dając ustawianie „adajići w sze- 


BA tie) Od biedy „„lmobe Z Hakianni”" zai się nawet 
w ramach „,soc-realizmu”', jako poetycki wyraz „,współczucia 
stosunku do walki ludów kolonialnvych*”* i dowód: ,„marksis- 
lego ARG setna: Nie iska A wielkiej H 


kie. grzechy, jak ,,dowolność leca” A „nadmiar estetyzmu”'. j 
ażan z roku 1936 jużby tego wiersza nie wydrukował. A oto 
sonet z tego samego, wczesnego okresu: ,,Noc Zalizniaka'' 


 Zbliżyli się do jaru: Cień ponury płynie 

' ga każdym, jak ponocna czarna mara. 
Skrzyp wozów — muzyka stepowa stara — 
i koła grzęzną w rozmieszanej glinie. 


Snuje się nurt odwiecznych groźnych narad i 
na śmierć i pomstę szlachcie w Ukrainie. | 


Do cerkwi zimnojarskiej ściąga w tej godzinie 
hreczkosiej, mnich, koniokrad i psiawiara. 


I wzburzył się i zacichł naród w lasach bujnych 
_ Chłop, kozak, mnich ponury i rozbójnik 
wsłuchani w wieszcze krzyki kurów trzecich. 


Aż na zbudzone cerkwie spadł spiżowy alarm 
i cieni buntowniczych rozjuszona fala 
od jaru urocznego w mroczne stepy leci. 


"(BR 


, pewnić o szczęściu i braterstwie narodów, żyjących w granicac 


 szach być sobą. Najczęściej jednak marksistowski dydaktyzr 


_ tego typu do, już nie będzie. Bojeknie we BG ych 8h 
| i prace przekładowe, schroni się za malowniczym murem gru 
' zińskich i uzbeckich motywów. Oczywista, nawet i tam musi oc 
 klepywać urzędowy paciorek, wspomnieć o młodym Stalin 


I _ tycką. 


oka gestów i barw. 


"w Sowietach życie jest „„zamożne i szczęśliwe” i że trzeba to kę 


spacerującym po górach kaukazkich (,,Poranek w Gori'” 
Związku Sowieckiego. Za tę cenę udaje mu się w innych wi 


narzuca się natrętnie i podcina żyły, wypuszczając krew poe 


Poemacik ,„,Tancerka”” semi sę dka) opisem. Ży 


Z śpiewu ti złota spienione jedwabie, 
ramiona jak płomienie, pnące się ku górze, 
zastygły w niemym geście — i coraz im słabiej. 
I bębna rytm. Wpatrzona, bezwiednie mu wtórzę. 
To dziewczyna z odwiecznych wybrzeży Egiptu 
przechodzi przez księżyca cienie srebrnolite. 
A szaty moje są, jak strony manuskrybtu, 

"na których usnął Hafis w skrętach liter. eż 


Khorezmu stary zew w porywach bębna głuchych 
potężnym echem przestrzeń wskroś przerąbał. 
Drżąc, czekam. Muzyka, jak płomień zawieruchy 
wyrasta w górę. Huk we wściekłych trąbach. 
I w lesie dźwięków, po orkiestry śladach, 
gdy stopy me ogarnia płomień barwnych wani. 
pe się i lecę, wstaję i upadam! 

I wplatam życie w tańca znojny wiatr! 


Ale żywioł tańca i muzyki nie zdołał zagłuszyć ,,świado- 
mości proletariackiej". Poeta przypomniał sobie na czas, że 


jakoś uczcić. To, co zapowiadało się jako doskonały poemat, 
roztapia się w obowiązkowym dydaktyźmie. 


Ach, znam zwyczaje wszystkie stare i bodstępy 
pramatek moich, smutnych, niemych i.bez siły. 
Tak samo dla nich grzmiały niegdyś bębny, H KG 
tak samo trąby hucznie zawodziły. 


Noszę je w sobie, niepoznane ale żywe, WA AL 
ich czar, ich chytrość we mnie znów wyzwala taniec, 
tych, co ginęły wśród pól gliniastych Chiwy, : 
w sogdiańskich piachach, w stepach i Ferganie. 
Widzę ich ciała, gesty rąk powolnych, 
zwichrsone, ciemne włosy, ich spojrzenia chyże ; 
czuję ich wsrok — nałożnic i niewolnic, 
dręczących się do śmierci w służbie i jasyrze. 
Każdym krokiem ich starą boleść śledzę 
"tańca mego bieśnią uroczystą 
dziś wypowiadam całą życia wiedzę 
o szczęściu i miłości wolnych ludzkich istot, 


Aż dźwięk zwycięskiej trąby, idąc bo mych śladach, 
skończy ten taniec: —— Serce, spocznij już! 

Tak radość spbowiadając, widzom opowiadam 
kobiece dzieje, dzieje naszych dusz! 


W tomie ,,Budowle'”, wydanym w roku 1929, Bażan osiąg- 
nął punkt kulminacyjny swego rozwoju. ,,Ghetto w Humaniu”, 
,„Noc Hoffmana” — to prawdziwe arcydzieła, w których nie- 


samowita wyobraźnia, ostry, do karykatury prowadzący zmysł 


satyry, brutalna, a zarazem niezwykle celna metafora, maksy- 
malna kondensacja treści i rozpalona do białości mowa łączą się 
harmonijnie w zamierzony kształt architektoniczny. Potem — 
zwykła dola sowieckiego pisarza! — przyszło nocne przesłuchanie 
w N.K.W.D., załamanie się i postępowy paraliż wielkiego poe- 
tyckiego talentu. 


Iv. 


Rozwój poezji ukraińskiej na emigracji, z głównym ośrod- 
kiem w Pradze Czeskiej (Małaniuk, Łypa, Darahan, Olżycz, La- 
turyńska, Stefanowycz, Teliha, Mosendz), i na Ziemi Czerwień- 
skiej (była ona w stosunku do Kijowa i Charkowa literacką pro- 
wincją, trącącą swoistą parafiańszczyzną) — szedł własnymi dro- 
gami. Z biegiem lat, zwłaszcza po wojnie, wpływy klasycystycz- 
ne przybierały systematycznie na nasileniu. Jeśli ów klasycyzm 
był u późniejszego Małaniuka wynikiem naturalnego uspokoje- 
nia i dojrzałości, a u Stefanowycza i Olżycza przyrodzonym zy- 
wiołem, w innych wypadkach stanowił tyranię mody literackiej, 
albo po prostu terror krytyki, zanadto zapatrzonej w zerowskie 
Nauzyki i Astreje. 

Nie trudno odróżnić, gdzie mamy do czynienia z autentvcz- 
nym przeżyciem i świadomą, samodzielnie wypracowaną posta- 


wą artystyczną, a gdzie z mozolną kopią pilnych uczniów, któ- 


rym sztywna pedagogia utrudnia odnalezienie własnej drogi 
Największym wydarzeniem poetyckim ostatnich lat było 
ukazanie się dwóch tomów wierszy: Małaniuka ,, Władza” i Ore- 


„Gość i gospoda”. Dla czytelnika polskiego, który śledził 
przekłady poezji ukraińskiej, często ukazujące się na łamach 
prasy literackiej przed wojną (Hollendera, ]astrzębca-Kozłow- 
skiego, Czechowicza, niżej podpisanego), Małaniuk jest starym 
znajomym. Autor ,,Pierścienia Polikratesa” wypełnił osobny 
| rozdział w historii współczesnej poezji ukraińskiej. Po wyzwole- 

niu się spod silnych niegdyś wpływów rosyjskich (wpływ Błoka 

był raczej ujemny, bo zbyt powierzchowny; Gumilowa — do- 
datni), Małaniuk zdobył się na własną wizję historiozoficzną i ar- 
tystyczną Ukrainy i pod tym względem jedynie Oleh Olżycz 
mógłby się z nim mierzyć, Ale ten zginął zbyt młodo w nazistow- 
skiej katowni i jego wielkie możliwości nie doczekały się pełnej 
realizacji. W jednostronnym i krzywdzącym pamflecie, wydanym 
przed samą wojną w Warszawie, Andrij Kryżaniwśkyj nazwał 

Małaniuka ironicznie ,„wieszczem”. Możemy śmiało przystać na 

to określenie, odarłszy je uprzednio z ironicznego cudzysłowu. 

Jeśli bowiem wieszczowanie narodowi w romantycznym tego sło- 

wa znaczeniu polega na odkrywaniu mrocznego sensu dziejów, 

prostowaniu dróg przyszłości i poddawaniu bezlitosne chłoście 

,„„rubasznego czerepu”', by wyzwólić z niego ,,duszę anielską”, 

Małaniuk istotnie jest wieszczem. Bez cudzysłowu. 


O ,,Pierścieniu Polikratesa”*” pisałem już przy innej okazji, 
że stanowi szczytowe osiągnięcie poezji Małaniuka 1 zarazem 
punkt triangulacyjny poezji ukraińskiej XX wieku. Ostatnio wy- 
dany tomm, ,,Władza” (w ł a da w języku ukraińskim brzmi 
silniej i ostrzej, posiada pewien posmak archaiczny) nie rozsze- a, 
rzył zakresu tej liryki, najwyżej bardziej uwypuklił ton apoka- ad 
liptyczny, akcenty katastrofizmu dziejowego w ,,czasach pogar- 
dy i lęku”*. Ból i cierpienie z rzadka tylko wybuchają w rozpacz 
i gniew; melancholia i rezygnacja coraz częściej przecinają dro- 
gę wierszom, zawsze zachowującym tę samą równowagę for- 
malną, jaka przejawiła się w pełni dojrzałości już w zbiorze po-- 
przednim. Wielkie uspokojenie — takby można nazwać ten zbiór. 3 
To nic, że jest ono zaprawione goryczą tragicznych przeżyć, klęsk R: 
i rozczarowań ; smak piołunu nie wykrzywia ust do grymasu, ale - 
układa je w spokojnym choć bolesnym uśmiechu w obliczu nędzy 
i upadku naszej epoki. 

Ckarakterystyka ta dotyczy przede wszystkim wierszy pisa- 
nych po wojnie . Liryki wojenne (niektóre z nich były drukowane 
na łamach ,,Kultury”) przypominają bardziej dawnego Mały- 
niuka, który nie stronił od inwektywy i persyflażu, ani od pu- 
blicystyki poetyckiej, w najszlachetniejszej zresztą odmianie te- 
go rodzaju, który legitymuje się przecież ,,Piekłem”” Dantego 
i „Grobem Agamemnona” Słowackiego. 


O, jakiż trudny wiosny poród — 
w żałości, plusze i tumanach. 
Jak jad niedopełnionej zmory 
ta noc, od łez i kwiatów pjana. 


A rt jaaa się smoróki NN 
Więc, połóż znak modlitwy słarej 


Nie ma ruin. Huk wojny tu nigdy nie gościł. 
Nikt przez góry jej oghia na miasto nie rzucił. 
Siwy Heidelberg śni o wesołej przeszłości, 

'co minęła i już nie powróci. 


Tak i my powtarzamy naszą młodość i radość, 
tak i my, zagubieni, błądzimy boleśnie. 
" I te noce i dni, ogarnięte złą zdradą, 
ARE znamy nie na jawie a we Śnie. 


l oto radość z wiatrem się poniosła, 

zmroczył się dzień, choć w kwiatach stoi ziemia. 
Rytmicznie w wodę zanurzone wiosła A 

i śpiewa fala... Ale wiosny nie ma. 


*ałoszóny ptak odleciał gdzieś na wyraj. 3 
Daremnie wołać i powrotu czekać. i $ 


I płynie rzeka w obojętnych wirach. ę 
Czas płynie, obojętny jak ta rzeka. 


6 Mataniuk drukuje ostatnio bardzo niewiele i nie bierze żad- 
nego prawie udziału w życiu literackim. A szkoda, gdyż ma 
wszelkie dane po temu, aby odegrać rolę przewodniczą w sto- 
sunku do młodszych generacyj poetyckich, przeważnie zdanych 


y mieliznami i podwodnymi rafami wszelkiego rodzaju nie- - 
bezpieczeństw. Trudno przewidzieć dalszy rozwój poetycki Ma- 
łaniuka, dobiegającego już sześćdziesiątki. Ale jako esseista i kry- 
tyk literacki miałby wiele do zrobienia, 


Józef ŁOBODOWSKI 
(Dokończenie nastąpi). 


| Fragmenty z dziennika 


| Piątek. 


Z malarzem hiszpańskim Sanzem w Galeonie. Przybył tutaj 
na dwa miesiące, sprzedał obrazów za kilkaset tysięcy, zna Ło- 
bodowskiego i bardzo go ceni. Pomimo, iż zarobił w Argentynie 
kupę forsy, odzywa się o niej bez zapału. ,,W Madrycie człowiek 
siedzi przy stoliku kawiarnianym na ulicy i, choć nie konkret- 
nego go nie oczekuje, wie, że wszystko może się zdarzyć : przy- 
" jaźń, miłość, przygoda. Tutaj wiadomo, że nic się nie stanie”. 

Ale niezadowolenie Sanza jest bardzo umiarkowane w po- 
' równaniu z tym co mówią inni turyści. Te dąsy cudzoziemców 
! na Argentynę, ich wyniosłe krytyki i sumaryczne osądy nie wy- 
dają mi się w najlepszym gatunku. Argentyna pełna jest cudów 
i czarów, ale czar ten jest dyskretny, spowity w uśmiech, który 
| nie chce wyrazić za dużo. Posiadamy tu niezłą ,,materia prima”? 
(surowiec) choć nie stać nas jeszcze na fabrykaty. Nie mamy 
/ katedry Notre-Dame ani Luwru, natomiast często widzi się na 
| ulicy olśniewające zęby, wspaniałe oczy, kształt ciała harmonijny 
i zręczny. Gdy odwiedzają nas od czasu do czasu kadeci mary- 
narki francuskiej, Argentynka wpada, rzecz jasna i nieuniknio- 


na, w zachwyt jak gdyby ujrzała sam Paryż, ale mówi : — Jaka 
szkoda, że nie są ładniejsi. Aktorki francuskie upajają naturalnie 
Argentyńczyków paryską perfumą, ale mówią oni: — Nie ma 


ani jednej, która by miała wszystko w porządku. Kraj ten, 
nasycony młodzieżą, ma w sobie jakiś arystokratyczny spokój 
właściwy istotom, które nie potrzebują się wstydzić i poruszają 
się łatwo. 

Mowa tu wyłącznie o młodzieży, ponieważ cechą Argentyny 
jest uroda młoda i ,„,niska”, ta przy ziemi, nie znajdziecie jej 
w większych ilościach w sferze wyższej lub średniej. Tu tylko 
gmin jest dystyngowany. Tylko lud jest arystokratyczny. Tylko 
młodzież jest nieomylna w każdym akcencie. Jest to kraj na 
|  wywrót, w którym szczeniak, sprzedawca literackiej ,„,revisty”” 
| ma więcej stylu od wszystkich jej współpracowników, gdzie salo- 

ny — plutokratyczne lub intelektualne — przerażają swoją nija- 
kością, gdzie na granicy trzydziestki następuje katastrofa, zu- 


pełne przeobrażenie się młodości w dojrzałość na ogół niezbyt 


interesującą. Argentyna, wraz z całą Ameryką, jest młoda: 


gdyż umiera młodo. Ale jej młodość jest także, pomimo wszyst- 


| ko, nieskuteczna. Na zabawach tutejszych ujrzycie, jak przy. 


dźwiękach mechanicznej muzyki dwudziestoletni robotnik będą- 


cy melodią Mozarta zbliża się do dziewczyny, która jest wazą 


Benvenuta Cellini, ale z tego zbliżenia arcydzieł nie wynika nic... 

Więc to kraina, w której poezja się nie urzeczywistnia, ale tym 

slniej wyczuwa się za kurtyną jej obecność, straszliwie cichą. 
Nie należy zresztą mówić o arcydziełach, gdyż to słowo jest 


w Argentynie nie na miejscu — tu nie ma arcydzieł, są tylko | 
dzieła, tu piękność nie tylko nie jest niczym anormalnym, lecz | 
właśnie stanowi ucieleśnienie zwykłego zdrowia i przeciętnego | 
rozwoju, jest triumfem materii nie zaś objawieniem Boga. I ta | 
zwykła uroda wie, że nie jest niczym nadzwyczajnym, wobec . 


czego wcale się nie ceni — uroda, zatem, całkowicie świecka, 
pozbawiona łaski — a jednak, ponieważ z istoty swojej związana 
z łaską i z boskością, więc tym bardziej elektryzująca, jako wy- 
rzeczenie. 

A teraz : 


Podobnie jak z urodą fizyczną, rzecz ma się z formą — Argen- | 
tyna jest krajem formy wczesnej i łatwej, tu niewiele dostrzec 


można owych bólów, upadków, brudów, udręczeń, które towa- 
rzyszą formie tylko zwolna i z wysiłkiem się doskonalącej. Rzad- 
ko zdarza się gaffa. Nieśmiałość jest wyjątkiem. Wyraźne głup- 
stwo nie jest częste i ci ludzie nie popadają ani w melodramat, 
ani w sentymentalizm, ani w patos, ani w błazeństwo — przy- 
najmniej nigdy nie popadają bez reszty. Ale wskutek owej wcześ- 
nie i gładko dojrzewającej formy (dzięki której dziecko rusza się 
ze swobodą dorosłego), która ułatwia, która wygładza, w kraju 
tym nie wykształciła się na miarę europejską hierarchia warto- 
Ści i to, być może, najbardziej mnie pociąga w Argentynie. Oni 
nie brzydzą się... ani nie oburzają się... ani nie potępiają... oni 
nie wstydzą się... w tym stopniu, co my. Oni nie przeżyli formy, 
nie zaznali jej dramatu. Grzech w Argentynie mniej jest grzesz- 
ny, świętość mniej święta, wstręt mniej wstrętny i nie tylko uro- 
da ciała lecz wszelka w ogóle cnota jest tu mniej wyniosła, skłon- 
na jeść z grzechem z jednego talerza. Pojawia się tu w powietrzu 
coś rozbrajającego... i Argentyńczyk nie wierzy własnym hierar- 
chiom, lub też przyjmuje je jako coś narzuconego. Wydźwięk 
ducha w Argentynie nie jest przekonywujący, o czym oni sami 
najlepiej wiedzą, i istnieją tu dwa osobne języki — jeden pu- 
bliczny, służący duchowi, który jest rytuałem i retoryką, oraz 
drugi, prywatny „którym ludzie porozumiewają się za plecami 
tamtego. Pomiędzy tymi dwoma językami nie ma najmniejsze- 
go związku i Argentyńczyk naciska w sobie guzik, który prze- 
- stawia go na górnolotność, po czym naciska guzik, który po- 
wraca go zwyczajności. 

Czym jest Argentyna ? Ciastem, które jeszcze nie stało się 

plackiem, czymś po prostu niedokształtowanym, czy też prote- 
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stem przeciwko mechanizacji ducha, niechętnym, niedbałym ges- ej 
m człowieka, który oddala od siebie zbyt automatyczną aku- 
mulację — inteligencję zbyt inteligentną, piękność zbyt piękną, 


moralność zbyt moralną ? W tym klimacie, w tej konstelacji eh 


mógłby powstać rzeczywisty i twórczy protest przeciw Europie, 
gdyby... gdyby miękkość znalazła sposób na to ażeby być twar- 


da... gdyby nieokreśloność mogła stać się programem, czyli de- > 


finicją. 


Czwartek. 


List do członków Klubu Dyskusyjnego w Los Angeles : 

Dziękuję sa sympatyczne Merry Christmas and a Happy 
New Year, a wiadomość, że pierwsze posiedzenie Klubu zostało 
poświęcone omawianiu moich prac, bardzo mnie cieszy. Pozwól- 
cie, drodzy Członkowie, że odwzajemnię się Wam kilkoma uwa- 
gami na temat czynności, której się oddajecie, to jest sztuki dys 
kutowania. ć 

Pragnę zastanowić się z Wami nad tą sprawą, gdyż z przy- 
krością widzę, że dyskusja należy do tych zjawisk w ,,Kulturze””, 
które na ogół nie przynoszą nam nic prócz upokorzenia, które 
nazwałbym „,,dyskwalifikującymi'. Pomyślmy, skąd się bierze 
ten jad hańby „którym nas boi dyskusja. Zabieramy się do niej 


sądząc, że ma wyświetlić, kto ma rację i jaka jest prawda — wo-- i 


bec czego primo określamy temat, secundo ustalamy pojęcie, 
tertio dbamy o ścisłość wysłowienia i quarto o logikę wywodu. 


"Po czym wytwarza się wieża Babel, mętlik pojęć, chaos słów 


i prawda tonie w gadaninie. Lecz jakże długo jeszcze zachowa- 
my ową profesorską naiwność, rodem z zeszłego stulecia, której 
zdaniem dyskusję można zorganizować ? Czy jeszcze nie zrożu- 
mieliście pewnych rzeczy? Czy potrzeba wam więcej jeszcze ga- 
daniny w świecie chorym na dyskusję abyście bojęli, że gadanie 
nie jest żadnym pomostem do prawdy ? Chcecie ciemność waszą 
rozjaśnić tą świeczką, gdy latarnie morskie nie mogą przebić 
jej muru? 

Jeśli powiedziałem, że dyskusja należy do zjawisk ,„dyskwa- 
lifikujących” to oczywiście mam na myśli tylko dyskusję doty- 
czącą spraw wzniosłych i oderwanych, nikt bowiem nie narazi 
się na wstyd ani na śmieszność, rozprawiając na temat sposobów 
przyrządzania zupy kartoflanej. Lecz śmieszność jest następ- 
stwem nie tylko tego, iż dyskusja nie może sprostać swojemu 
zadaniu — rodzi się ona stąd przede wszystkim, że my sami 
dopuszczamy się pewnej mistyfikacji, która właśnie staje się 
tym bardziej drastyczna im większa jest waga tematu. Mianowicie 
udajemy przed innymi i przed sobą, że idzie nam o prawdę, gdy 
w rzeczywistości prawda jest jedynie pretekstem dla naszego 
osobistego wyżycia się w dyskusji, dla naszej, krótko mówiąc, 
prsyjemności. Gdy gracie w tennis, nie usiłujecie wmówić w ni- 
kogo, że idzie wam o coś innego boza grą — ale, gdy przerzu- 


| AU że prawde 
1 ogląd, ideał, budakaść ana. sztuka stały się piłk 
jruncie rzeczy ważne jest kto kogo pokona, kto zabłyśnie, k 
wykaże w owym starciu, tak mile zapełniającym południe. 
_ Czy więc Dyskusja służy Prawdzie, czy Prawda — Dyskusji? 
Najpewniej jest i tak i owak — i chyba w rozdwojeniu tego as 
ektu ukrywa się to coś nieuchwytnego, co jest sekretem życi 
kultury. Lecz człowiek mówiący musi zdawać sobie spraw, 
dlaczego mówi, i wystarczy, abyśmy wstydliwie ukryk owo mni 
poważne oblicze dyskusji a już styl nasz się zakłamuje i zała-. 
muje, i powstają wszystkie związane z tym hańby. Osoby, które, 
zapominając o osobach, skupiają się wyłącznie na dążeniu do. 
Prawdy, przemawiają ciężko i nieprawdziwie, mowa ich pozba- 
wiona życia staje się nie piłką lecz piłą. Ale ci, którzy umieją 
wyzwolić przyjemność, dla których dyskusja będzie zarazem pra-- 
cą i zabawą, zabawą dla pracy, pracą dla zabawy, ci nie dadzą 
się przytłoczyć i wówczas wymiana zdań stanie się uskrzydlona, A 
zabłyśnie wdziękiem, pasją i poezją i — co najważniejsze — nie-- 
" gależnie od swego rezultatu stanie się triumfem. Gdyż nawet 
- głupstwo, nawet nieprawda nie położą cię na obie PRADA jeśli 
' potrafisz się nimi bawić. 


,... Wydaje mi się iż tu, przypadkowo, zdradziłem największy 
4 ostateczny sekret stylu : musimy umieć rozkoszować się sło-- 
wem. I jeśli literatura w ogóle ośmiela się mówić, to wcale nie 
dlatego że jest pewna swojej prawdy a tylko dlatego, że jest. 
' pewna swojej rozkoszy. Jeżeli jednak, drodzy członkowie, pragnę 
 gwrócić waszą uwagę na tę właściwość dyskusji to dlatego, że 
świat stał się śmiertelnie i głubio poważny, a prawdy nasze, któ- 
0 rym odmawiamy zabawy, zanadło się nudzą i przez zemstę nas 
'  gaczynają nudzić. Zabominamy, że człowiek nie jest po to tyl-- 
_ ko aby drugiego człowieka przekonać — że jest bo to aby go $o- 
zyskać, zjednać, uwieść, oczarować, posiąść. Prawda nie jest spra- 
wą argumentów tylko — jest sprawą atrakcji, czyli przyciągania. 
_ Prawda nie urzeczywistnia się w abstrakcyjnym turnieju idej, ale 
© starciu osób. Skazany będąc na czytanie sporej ilości książek ą 
wypełnionych tylko argumentami, wiem co to jest prawda odarita 
Ed osoby, prawda-elaborat. Dlatego zwracam się do was z wezwa- 
niem : nie pozwólcie aby idea rosła w was kosztem osobowości. 


Piszecie, że ja byłem przedmiotem waszego mówienia. Otóż 
chciałbym zapytać : czy uszanowaliście moją osobę ? Czy słowa 
wasze nie były pozbawione wibracji, czy mówiliście o mnie ze 
wzruszeniem, polotem i pasją, jak przystoi mówić o sztuce, czy 
też tylko wydobyliście ze mnie jakieś moje ,,poglądy” i obgry- 
zaliście je jak suchy gnat z mojego szkieletu ? Wiedzcie, że 
o mnie nie wolno mówić w sposób nudny, zwykły, pospolity. Za 
ae braniam tego stanowczo. Domagam się — o sobie —— słowa od- 
NARA świętnego. Tych, którzy pozwalają sobie mówić o mnie nudno 
RE 1 roz zsądnie, karzę okrutnie : umieram im w ustach i oni mają 
w swoim otworze gębowym pełno mego trupa. 


Dionys Mascolo : w WA A (Relation et communi- 
cation ou la dialectique des valeurs et des besoins, Galli 
Paris 1953). 
Przypuszczam, że jeszcze będę miał coś do zabokawankaji, 
ważnej książce (ważnej, gdyż to komunizm wyrafinowany, 
 prawiony wszystkimi smakami elity, komunizm dla BA i 
_z której przeczytałem zaledwie sto stronic. WER 
Na razie: A 
Tekst sprawia dziwne wrażenie. Absolutnej powagi i abs 
lutnego dzieciństwa. Absolutnej szczerości i absolutnego fałszu 
_ Absolutnej wiedzy o rzeczywistości i absolutnej niewiedzy. 
ko: Czy więc nie należałoby powiedzieć, że Mascolo wyczerpi 
8 gruntownie pewien sens egzystencji, ale brak mu wyczucia dru- 
_giego, uzupełniającego, sensu? To dzieło stoi mocno, NET „aa 
' jednej nodze. 

Dlatego rzuca ono nieraz olśniewający snop światła 1 na ja 
witą alchemię obecnej kultury i naszą grę w fałszywe ka 
_ Tutaj Mascolo może się przydać. Ale jest on zupełnie bezsilny 
_. wobec własnego fałszerstwa. Dzieje się tak ponieważ on nie chce 

_ być sobą, tylko narzędziem, to człowiek który podporządkował 
' się swemu zadaniu. Nie może pojąć świata ponieważ chce na: 
_ rzucić się światu, co więcej uważa, że narzucenie się jest jedyną 
formą rozumienia. To dusza z premedytacją nahalna. 

Odbija się to na stylu. Język ten krzyczy : jestem na pozio- 
mie ! Jestem głęboki. Jestem przenikliwy. Jestem świadomy i 
autentyczny. Potrafię użyć wszystkich chwytów, znam wszyst- - 
kie recepty, nie złapiecie mnie na żadnej naiwności. A jednak 
ten język nie jest osobisty. Wygląda to tak jak gdyby Mascolo 
przyswoił sobie tę ilość świadomości, subtelności, ostrości etc. 
która jest w powietrzu, w tym powietrzu, mianowicie, którym 
| oddycha intelektualizm współczesny — wszystko to on sobie przy- 
j właszczył i biegle tego używa, ale to nie jego własność. Nic nie 
K jest własnością Mascola, gdyż on sam nie jest swoją własnością. 
h , Można by wyjąć z książki ten „,styl”” i skierować go przeciwko 
|. niemu — wystarczy wsadzić w inną kopertę i skierować Pod 
innym adresem. 

W tym dziele, gdzie demon komunizującej inteligencji rzuca 
się na kosmos, równie demoniczny i równie abstrakcyjny, brak 
/_. jednej jedynej prawdy, to jest, skromnej, ciepłej, poufnej ak 

/ dy autora. 


Czwartek. 


Krytyka stała się dla mnie zagadnieniem palącym od dawna 
— bodaj od pierwszych moich kontaktów literackich z ludźmi. 
' Polacy nie są, na ogół psychologami. Polak nie jest w stanie, 
|| na przykład, właściwie ocenić człowieka z którym rozmawia, lub 
którego książkę czyta. Wiedziałem, że Polak nie zada sobie trudu 
by wniknąć w to miejsce moje, gdzie żart staje się powagą, nie- 
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' przyczyn. Ale ze wszystkich Polaków krytyk literacki, ten fa- 


chowy oceniacz, jest właśnie istotą najmniej znającą się na lu-- 
dziach a, co zatem idzie, na literaturze — gdyż w nim balast . 


intelektualny do reszty przytłacza bezpośrednie, intuicyjne od- 
czucie człowieka. Wiedziałem przeto, pisząc Ferdydurke, książkę. 
niezwykle trudną, więcej nawet, zwodniczą i mylącą, że jeśli bez- 
bronny oddam się w ręce tych panów, jestem zgubiony. 


A zarazem zadałem sobie szereg pytań. Czy jest w porząd- 
ku, aby autor był bezbronny wobec krytyka? Dlaczego niby | 
"mam się godzić bez protestu aby mnie sądził publicznie p. X, | 


który, być może, posiada mniej wiedzy o życiu ode mnie, a już 


na pewno prawie o wiele mniejsze ma pojęcie o tym, co jest . 
moją — nie jego — problematyką? Dlaczego to opinia p. X, któ-. 


ra jest ostatecznie jedną więcej prywatną opinią, ma być wynie- 
siona na wyżynę wyroku przez sam fakt, że on pisuje w gazecie? 
Dlaczego mam znosić tę arogancję i impertynencję, to pośpiesz- 
ne niechlujstwo mieniące się uroczyście krytyką ? Czyż, gdy- 
bym zgodził się na podobną zależność od sądu ludzkiego, nie 
byłbym w sprzeczności z zasadniczym dążeniem mojego utworu, 
który miał mi zapewnić swobodę i suwerenność — przysporzyć 
mi ,,pewności siebie''? Ale przede wszystkim zadałem sobie py- 
tanie (gdyż w Ferdydurke dążyłem do ujawnienia siebie w moż- 
liwie szerokiej skali) czy jest w porządku aby autorzy przybie- 
rali minę podczas pisania jak gdyby krytyka nic ich nie obcho- 
dziła, jak gdyby owe osądy działy się na innej planecie — gdy 
w rzeczywistości wszyscy piszemy dla łudzi, sąd ich jest dla nas 
decydujący, lęk przed nim — dominujący. 

"Te zaś pytania o tyle bardziej były dotkliwe, że, będąc auto- 
rem prawie nieznanym i pozbawionym autorytetu, pisałem książ- 
kę bezczelnie śmiałą i prowokującą, w której ja, pętak, rozpra- 
wiałem się z całą kulturą. Moja siła jednak miała polegać właśnie 
na obnażeniu mojej słabości. Sam punkt wyjścia książki — ujaw- 
nienie własnej niedojrzałości — miał być ostoją jej mocy. Posta- 
nowiłem więc ujawnić także mój stosunek do krytyki i, zamiast 
pominąć ten aspekt twórczości wstydliwym milczeniem, jak to 
się praktykuje, postarałem się aby dobrze i jaskrawo stało się 
widoczne, że książka pisana jest w strachu przed krytyką, w nie- 
nawiści do krytyki i w żądzy uchylenia się krytyce. 

Dziś, naturalnie, czuję się o wiele pewniej. Jestem lepiej 
osadzony w ludziach. Nie jestem już tak przerażająco samotny, 
jak wtedy, gdy z pierwszymi maszynopisami chodziłem do Kis- 
tera. Dzisiaj opinii pani X., która mnie uważa za półgłówka, 
mogę przeciwstawić opinię pana Y, który mnie ceni. Ale... 


Sobota. 

Osobom, interesującym się moją techniką pisarską, prze- 
kazuję następującą receptę. 

Wejdź w sferę snu. 


odpowiedzialność — odpowiedzialnością, niedojrzałość — doj- 
rzałością, że nie potrafi ani odkryć mojej gry ani zrozumieć jej | 
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FRAGMENTY Z DZIENNIKA 


Po czym zacznij pisać pierwszą lepszą historię, jaka ci 
przyjdzie do głowy i napisz ze 20 stron. Potem przeczytaj. 

, Na tych 20 stronach znajdzie się może jedna scena, kilka 
pojedyńczych zdań, jakaś metafora, które wydadzą ci się pod- 


niecające. Napisz więc wszystko jeszcze raz, starając się aby te 


podniecające elementy stały się osnową — i pisz, nie licząc się — 


z rzeczywistością, dążąc tylko do zaspokojenia potrzeb twojej 
wyobraźni. wł. 
Podczas tej powtórnej redakcji wyobraźnia twoja przyjmie 


już pewien kierunek — i dojdziesz do nowych skojarzeń, które 
wyraźniej określą teren działania. Wówczas napisz 20 stron dal- 


szego ciągu, idąc wciąż po linii skojarzeń, szukając zawsze pier- 
wiastka -podniecającego — twórczego — tajemniczego — obja- 


wicielskiego. Potem napisz wszystko jeszcze raz. Tak postępu- 
jąc ani się spostrzeżesz, kiedy wytworzy ci się szereg scen klu- 


czowych, metafor, symboli (jak w Trans-Atlantyku ,,chodzenie””, 
,„„pusty pistolet”, ,„ogier”” lub w Ferdydurke „,części ciała ') i uzy- 


skasz szyfr właściwy. I wszystko zacznie ci się pod palcami za- 


okrąglać mocą własnej swojej logiki, sceny, postacie, pojęcia, 
obrazy zażądają swego dopełnienia i to, co już stworzyłeś, podyk- 
tuje ci resztę. 
Jednakże cała rzecz w tym, abyś, poddając się w ten sposób 
biernie dziełu, pozwalając aby stwarzało się samo, nie przestał 
ani na chwilę nad nim panować. Zasada twoja w tym względzie 
ma być następująca : nie wiem dokąd dzieło mnie zaprowadzi 
ale, gdziekolwiek by mnie zaprowadziło, musi wyrażać mnie 
i mnie zaspakajać. Zaczynając Trans-Atlantyk nie miałem poję- 
cia o tym, że on doprowadzi mnie do Polski, gdy jednak to się 
stało postarałem się aby nie kłamać — aby kłamać jak naj- 


mniej — i aby wyzyskać tę okazję dla wyładowania się i wyży- 


cia... I wszystkie problemy, które nasuwa ci takie samorodne i na 
oślep stwarzające się dzieło, problemy etyczne, stylu, formy, inte- 
lektu, muszą być rozwiązywane z pełnym udziałem twojej naj- 
ostrzejszej świadomości oraz z maksymalnym realizmem (gdyż 
wszystko to jest grą kompensacji : im bardziej jesteś szalony, 
fantastyczny, intuicyjny, nieobliczalny, nieodpowiedzialny, tym 
bardziej musisz być trzeźwy, opanowany, odpowiedzialny). 

W rezultacie : pomiędzy tobą a dziełem powstaje walka, 
taka jak pomiędzy woźnicą a końmi, które go ponoszą. Nie mo- 
gę opanować koni, lecz muszę dbać abym się na żadnym zakrę- 
cie tej jazdy nie wywrócił. Dokąd zajadę — nie wiem, lecz mu- 
szę zajechać cało. Więcej — muszę przy sposobności wydobyć 
całą rozkosz z tej jazdy. 

I w ostatecznym rezultacie : z tej walki pomiędzy wewnę- 
trzną logiką dzieła, a moją osobą (gdyż nie wiadomo : czy 
dzieło jest tylko pretekstem abym ja się wypowiedział, czy też 
ja jestem pretekstem dla dzieła), z tego zmagania rodzi się coś 
trzeciego, coś pośredniego, coś jakby nie przeze mnie napisa- 
nego, a jednak mojego — nie będącego ani czystą formą, ani 
bezpośrednią moją wypowiedzią, lecz deformacją zrodzoną w sfe- 


zam w konae i posyłam. wydawcy. t 

Po czym czytacie w prasie : „Gombrowicz napisał Tra 
Atlantyk aby dowieść...” ,,Tezą dramatu Ślub jest...” „„W Fe 
4 jdurke Gombrowicz chce Lisą Sogaci 


B; a sog który w swoim dzienniku wk się. 
> pewnym Żydzie ,,parszywiec” 3 
Żałuję, ze nie zachowałem "kopii mojej odpowiedzi, której 
pyła mniej więcej taka : | 

|__ ,,„Myli się Pan najzupełniej. Wyzwiskiem, które określa Ży- i 
w jest Ee Słowo ,,parszywiec” używane jest w BI 


R Ben że zostało ono ze > na zydowskiej 
pochodzenie danej osoby. Czytałem tekst, o który Panu cho-- 
dzi kilka dni temu i do głowy mi nie przyszło podejrzenie o anty-- 
 semityzm pod adresem autora. Zresztą muszę Panu się przyznać, 

że i mnie — choć łatwo wywnioskować z mojej literatury, że nie 

wiele mam wspólnego z antysemityzmem — czasem wymknie się 
nawet słówko ,„parch” gdy jakiś poszczególny Semita da mi 
"się we znaki. Dzieje się tak poniewaz nie jestem filosemitą sztyw-_ 
nym, wysilonym, ale filosemitą w stanie luźnym, ze wszystkimi 
 atawizmami szlachcica, panie święty, ze wsi” 


Przypuszczam, że ta odpowiedź nie dówoli mego kores- 
pondenta. Trudno. Zresztą, pewna „wstydliwość nie pozwala mi 
pisać akurat tego, czego się po mnie oczekuje. Bezmiary zbrod- 
_ ni, dokonanej na Żydach, i mnie przeszyły na wskroś i ńa zaw- 
sze. Wolałem jednak nie zamieszczać tego w liście. Napisałbym 
— ale w liście do antysemity. 


Lecz muszę także zaznaczyć, że owo łapanie za słówka nie- 
zbyt trafia mi do przekonania. W tym jest uraz — właśnie zę 
względu na powagę tragedii — niepoważny. A nawet posunę się 
dalej i powiem, że Żyd zbyt uporczywie domagający się aby go 
_ traktowano ,,jak człowieka”, to jest, jakby niczym nie różnił się 
od innych, wydaje mi się Żydem niedość świadomym swojego 
żydostwa. Żądając tej równości, oni mają rację — to słuszne, 
to zrozumiałe — ale to nie na miarę ich rzeczywistości. Zbyt 
_ proste, zbyt łatwe... 


Nie podoba mi się w Żydach, gdy nie są na wysokości swe- 
go powołania. Ileż razy zdumiewało mnie, gdym w rozmowach, 
1 to z rozumnymi Żydami, natrafiał na taką małostkowość w oce- 
nie własnego losu. Dlaczego świat nie lubi Żydów ? Ależ dla- 


niądze, stwarzają ko 
wiat nać, że Żyd to taki sa 
ileż to laxetia propagandy, przesądów rasowyc 
ku oświecenia... BE 
i Gdy słyszę z ust tych ludzi, że naród w ióaja jest jak 
' odczuwam to mniej więcej jak gdybym słyszał Michała An s» Ę 
| twierdzącego, że niczym od nikogo się nie różni, Szopena, 
sgh magającego się ,,normalnego”' życia, Beethovena, zapewniają 
j cego że i on ma prawo do równości. Niestety ! Ci, BA no 
/ prawo do wyższości, nie mają prawa do równości. » 


Nie ma narodu bardziej oczywiście genialnego — i mó 
| tonie tylko dlatego, że oni zawarli w sobie najważniejsze insp. 
| racje świata, że co chwila wybuchają jakiemś wiekopomnym n 

1 wiskiem, że wycisnęli pieczęć swoją na dziejach. Geniusz 
dowski jest oczywisty w samej swojej strukturze, to jest w ty 
__ że podobnie jak genialność indywidualna, jest najściślej połączo 
z chorobą, upadkiem, poniżeniem. Genialny, dlatego że cho 
_ Wyższy, gdyż poniżony. Twórczy, bo anormalny. Ten naród, jak 
Michał Anioł, Szopen i Beethoven jest dekadencją, która prze- 
twarza się w twórczość i postęp. Ten naród nie ma łatwego do- 
, stępu do życia, jest w niezgodzie z życiem — dlatego staje się 
- kulturą. t 


Nienawiść, pogarda, lęk, ALTA jakie wzbudza w innyct 
narodach ten naród, są z tego samego gatunku co uczucia, któ- 
re wywoływał w wieśniakach niemieckich chory, głuchy, brud- 
ny, histeryczny, gestykulujący Beethoven podczas swoich prze- 
chadzek. Droga krzyżowa Żydostwa jest z natury swojej tą sa- | 
ma, co droga Szopena. Historia tego narodu jest tajną prowo- 
kacją, podobnie jak biografie wszystkich wielkich ludzi — pro- 
wokacją losu, ściąganiem na siebie wszystkich klęsk, jakie mo-- 
gą przyczynić się do spełnienia misji... narodu wybranego. Jaz 
/ kie moce życia wywołały ten fakt straszliwy, nie wiadomo — 
/ ci, którzy są nim, którzy go stanowią, niech ani na chwilę się PZŻ 
nie łudzą, że z tych przepaści zdołają wydostać się na Sa. ANO 
równinę. 
I ciekawe, że życie choćby najpospolitszego, najzdrowszego 
Żyda, jest jednak zawsze, w pewnej mierze, życiem człowieka 
wybitnego : choć zdrowy, zwykły, niczym nie różniący się od 
innych, jest jednak odmienny i traktowany inaczej, musi być | 
M odosobniony, jest — choćby nie chciał — na marginesie. Więc 
| można powiedzieć, że nawet przeciętny Żyd skazany jest na wiel-- 
| kość, dlatego jedynie, że jest Żydem. Nie tylko na wielkość. 
_ Jest skazany na samobójczą i rozpaczliwą walkę z własną for- 
mą, gdyż nie lubi siebie (jak Michał Anioł). 
Więc tej grozy nie załatwicie, wyobrażając sobie że jeste- 
/ ście „zwykli? i karmiąc się idylliczną zupką humanitaryzmu. © 
_, Oby jednak walka z wami stała się mniej podła. Co do mnie — 

blask od was bijący nieraz mnie oświecił i wiele mam wam do 
zawdzięczenia. 


t 
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Czwartek. 


'Wstałem, jak zwykle, około 10-ej i zjadłem śniadanie :- 
herbata z biszkoptami, potem quaker. Listy : jeden od Litki z 
N. Yorku, drugi od Jeleńskiego, Paryż. 

Na 12-tą poszedłem do biura (piechotą, niedaleko). Rozma- 
wiałem przez telefon z Marril Alberes w sprawie tłumaczenia 
i z Russo, omawiając projektowany wyjazd do Goya. Telefono-- 
wał Rios, że powrócili już z Miramaru, oraz Dąbrowski (w zwią- 
zku z mieszkaniem). ; 

O 3-ej kawa i chlebek z szynką. 

O 7-ej wyszedłem z biura i udałem się na avenida Costa- 
nera żeby odetchnąć świeższym powietrzem (bo upał, 32 stopnie). 
Myślałem o tym, co wczoraj opowiadał mi Aldo. Po czym po- 
szedłem do Cecylii Benedit i poszliśmy razem na kolację. ja 
zjadłem : zupa, befsztyk z kartofelkami i sałatką, kompot. Daw- 
no jej nie widziałem, więc opowiadała o swoich przygodach 
w Mercedes. Przysiadła się do nas jakaś śpiewaczka. Była też 
mowa o Adolfo i jego astrologii. Stamtąd, już około 12-€j, po- 
szedłem do Rexa na kawę. Przysiadł się do mnie Eisler, z któ- 
rym moje rozmowy są mniej więcej takie : — No, co tam sły- 
chać, panie Gombrowicz ? — Niech pan się opamięta na jedną 
chwilę, Eisler, bardzo bym pana o to prosił. 

Powracając do domu, zaszedłem do Tortoni żeby zabrać 
paczkę i rozmówić się z Poczo. W domu czytałem Dziennik 
Kafki. Zasnąłem około 3-ej. 

Powyższe ogłaszam, abyście wiedzieli jaki jestem w mojej 
codzienności. 
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_ Vade-mecum 


„„VADE-MECUM” NORWIDA 


Nakładem i drukiem Oficyny Poetów i Malarzy uke 
zbiór Cypriana Norwida Vade-mecum. Mało kto zdaje sobie spr 
wę, że jest to wydarzenie w skali nie tylko emigracyjnej ale 
ogólno-polskiej. Winę za to ponoszą sprawcy wydarzenia : wy- 
dawca tekstu Kazimierz Sowiński i nakładca książki Czesław 
"Bednarczyk. Wypuścili oni w świat ten sensacyjny tom. bez 
jednego słowa uprzedzenia, posunęli się do skromności aż nihi- 
__ listycznej. p 
Skutek jest taki, że przeciętny czytelnik nie domyśla się dla- 

czego właśnie ten tom i tak nazwany dostał do ręki. Gdyby nie 
datowana przedmowa poety, nie potrafiłby go umieścić w cza- 
sie. Nie podejrzewa, że ma przed sobą zbiór wierszy, który nigdy 
dotąd nie ukazał się w tej postaci. To prawda, że Vade- 
mecum nie zawiera ani jednego utworu nieznanego, ale zwią- 
'_. zanie tych utworów, całość artystyczna przez nie tworzona, była. 
| _" dotąd — dziełem nieznanym. U 
Ę To dzieło ma długą, dramatyczną i zawiłą historię. Jest ona: 
|. w wielkiej mierze symboliczna dla losu całej twórczości Nor- 
,, wida, można by nawet powiedzieć : stanowi szczyt i kres tego 
'_. losu. Nad Vade-mecum ciążyła fatalność za życia poety ale, co 
/_ dziwniejsza, nie zwolniła swego ucisku po jego Śmierci. Trwała 
po cudownym wskrzeszeniu aż do lat ostatnich. 

Trzeba było nowego wychodźstwa, czułej ręki ,„wnuka''- 
poety, ubogiej prasy w prowincjonalnym mieście zielonego Ken- 
tu, aby po upływie go lat ta książka wyszła na światło i pomię- 
dzy ludzi, pobiwszy smutny rekord rapsodu o Bemie, który cze- 
/kał na to pół wieku, ,,Psalm psalmów”, który czekał jeszcze 
ćwierć wieku dłużej. Naprawdę habent sua fata libelli. I Norwid 
nie dawał się zwodzić goryczy, gdy z maniackim uporem po- 
wtarzał wiele razy, że ,,u nas każdy czyn za wcześnie, pa 
książka za późno”. 


We RĘKACH NORWIDA 

| Vade-mecum było gotowe jako zamknięta całość w roku 
1865. W tym roku poeta zaczyna usilnie szukać wydawcy, który. 
by mu otworzył drogę do czytelników. Zachowana koresponden-- 
cja zawiera liczne ślady tych prac syzyfowych. Norwid kołatał | 
co najmniej do pięciu wydawców. I nie dokołatał się do żad- 
nego. 
| zaczał od Brockhausa w Lipsku, który wydał mu w roku. 

1863 tom ,,Poezji'” — prawdę mówiąc jedyną jego książkę, bo 
niemal wszystko inne co przedtem i potem Norwid ze swojej. 

wielkiej twórczości oglądał żywymi oczami w kształcie druko-- 
wanym było raczej broszurą, drukiem ulotnym, świstkiem ska-- 
zanym na życie liścia. W następnym roku (1864) wydawca lipski 

wypuścił razem dwa poematy ,,Niewola”” i ,,Fulminant”. Mogło © 
_ się więc poecie zdawać, że bodaj pod tym względem osiągnął 
grunt stały. Ale niebawem i to okazało się złudne. Brockhaus © 
_ odmówił wydania drugiego tomu poezji. Powody tej odmowy. 

" nie są jasne. Być może zniechęciło go śmiertelne milczenie, towa-- 
rzyszące dwu ogłoszonym książkom Norwida. Być też może 

przeważył motyw, wskazywany w kilku listach poety : ,,...awan- 

tury germańskie spowodowały, że Brockhaus usuwa się od wy- 
dawnictwa rzeczy doraźnego, handlowego nie mających po- 
zorił.. 


Gdy ta najpewniejsza możliwość zawiodła, Norwid uderzył 
"z prośbą do Kraszewskiego, przebywającego w Dreźnie. Kra- 
szewski, znany mu osobiście, był wtedy instytucją. ,,Jeśli przeto; 
- możesz bezzwłocznie — pisał do niego paryski zapoznaniec w ma-| 
ju 1866 roku — i chcesz serio być mi łaskawym pośrednikiem 
w obliczu INNEGO przedsiębiorcy i nakładcy... tedy racz użyć 
załączonego tu otwartego listu mego do byłego mego wydawcey””. 
W ślad za tą pokorną, jak na Norwida, supliką poszły trzy inne 
listy, trzy się w każdym razie zachowały. W drugim określał 
on swoje warunki : 200 franków za cały nakład. ,,Nie sądzę 
' przeto, abym finansowo ojczyznę moją utrapiał. Zapewne jej (!). 
_ stać jeszcze i na to”. W następnym naciskał Kraszewskiego 
_ prawie patetycznym pytaniem : „,Czy chcesz i raczysz jednym 
palcem nagim dotknąć interesu, który ci przedstawiłem był?” 
Jednocześnie w liście do Bronisława Zaleskiego rozwija 
Norwid całą strategię, aby upatrzonego protektora skłonić do 
zajęcia się sprawą i — do odpowiedzi. ,,. ..ponieważ trzeba ku 
takowej interpelacji niejakiego A propos, możesz pojechać do 
Auxerre i z miasta Auxerre datować swój bilecik do Kraszew- 
skiego osnowany na dwóch treściach, które mogą mu być sto- 
sowne, to jest : możesz mówić szeroko o odwadze cywilnej — 
pisarskiej i o sumienności ji saioe A "> Ale dno jest żałosne, - 
na imię mu : nędza. ,,...racz położyć stosowny przycisk i na 


podpis pod. tym | *Pumae mogłaby służyć przeraźli 

muła z listu do Władysława WęSzaARSAKC : sowa SB 
staje”. % 
| Mimo takiego położenia i rezerwy Kraszewskiego nie i 
, natężenie zabiegów Norwida. Porusza przyjaciela Lenartowicza 
pisząc : ,„Ufam sumienności twej, że albo wcale albo serio i 
okrzętnie raczysz się tego dotknąć”'. Doczekawszy czy nie docze- 
kawszy się odpowiedzi od Kraszewskiego, Norwid składa ofer 

| wydawcy o ambicjach literackich Henrykowi Merzbachowi. Żą- 
5 dania materialne stawia już łagodniej : „„Vade-mecum oddać za- 
mierzam za cenę, którą pan jako słuszną i możliwą uznas 
Końcem końców owe sto rapsodów warte jest jakie 200 fr 
4 ków”. Potem i tę cenę obniżył; można przypuścić, że gdyby 
1 Ktoś rzecz tak postawił, byłby oddał tom darmo. W tej kores- 
) pondencji najbardziej przejmujące jest to, że Norwid ucieka się 
do półświadomego lub świadomego pochlebstwa i powtarza je 
1 kilkakrotnie, zestawiając swoje dzieło z doszczętnie dziś zapom- 
| nianym utworkiem wydawcy-grafomana. ,,Jest to coś, co do- 
1 prawdy że można by uważać za odśpiew książeczce ,,Z wiosny”? 
'] — bo to jest „Z jesieni” !”'. „,Ślicznie wyglądałoby to jak pań- 
ł 


skie ,,Z wiosny”” — byłoby to jak gałąź bzu białego i mm i 
 czarność””. p 
| Gdy Merzbach nie pokwapił się do wydania i radził czekać, i 
' rękopis wędrował jeszcze po rękach innych wydawców, był na 
pewno u Żupańskiego w Poznaniu. W liście do Bronisława Za- 
leskiego z listopada 1867 roku znajduje się uwaga : „Jak wyj- 
dzie z druku moje Vade-mecum, to dopiero..." Jak wyjdzie. Po-- 
woli rozwiewa się ta nadzieja. Zapieka się w Norwidzie żal : 
, „Naród, który Języka swego broni, nie jest w stanie ksiażki 
| jednej wydrukować, skoro gdzieś ktoś strzeli z karabinu na ja- 
kimkolwiekbądź polu Europy ! I że aby w Polsce książka wy- 
' Szła, trzeba ku temu uciszenia się apokaliptycznego na całym 
i świecie. Zawsze myślę, że u nas bronią nie tyle Języka ile... ję- 
ji zyka”' (do Zamoyskiego, 1866 r.), Poeta przeżywa zniechęcenie 
|tak ostre, że zarzeka się dalszego pisania : ;,,...przesta- 
łem brać udział w literaturze polskiej — stwierdza do Cieszkow- 
skiego w roku 1868 — i przestałem pisać dla społeczności, w któ- 
rej nikt mię nigdy poczciwym słowem nie obdarzył i gdzie od 
| łat stu, począwszy od Karpińskiego Franciszka, piszącego swój 
|, „Powrót na wieś” aż do Adama Mickiewicza, zastawiającego 
|| zegarek au Mont de Pićtć, aby żonie swojej kupić obiad, wszys- 
|| p zajmujący się ideą i literaturą, chodzą w wytartych szatach © 
| i boso póki żyją”. Z dna tego żalu i zniechęcenia wyrywa się - 
| Norwidowi taka bolesna ocena, skrywająca tragicznie praw-- 
| dziwie proroctwo : „,Oto i cały rrruch w narodzie, bronić mają- 

| cym Wiary i Języka swego i w narodzie, w którym za to się 

| krew leje, za to tylko, że od lat stu każdy czyn za wcześnie 


nA dk z. 


— — 


( a każda książka za późno wychodziła i wychodzi”. Niewy: 
' Vade-mecum legł zaporą wpoprzek całej dalszej twórczości 
wida : do końca życia miał on jeszcze wydać tylko czterostr 
'cowy druk ulotny i broszurę liczącą 96 stron. A posiadał mate- 
riału na kilka, z tym co zniszczało, może na kilkanaście tomów. . 
W r. 1868 ten zbiór służy po trochu jako zastaw na pożycz- - 

'kę : „Jeśli Nabielak zostawi ci dwa zeszyty moich rękopismów; 
— pisze Norwid do Ruprechta, prosząc o 150 franków na trzy; 
miesiące — to otwórz i czytaj ,„,Vade-mecum”'. Potem wracał 
- ono już tylko w rejestrach prac zalegających szuflady. A potem! 
z ostatniego paryskiego mieszkanka poety : rue Lallier 3 (pres: 
Martyrs) idzie wraz z nim do przytułku św. Kazimierza. ,,Pójdź? 


GDY ZAMKNĘŁY SIĘ OCZY 


Przekleństwo ciążące nad tym rękopisem było silniejsze niz* 
śmierć. Ocalał on wprawdzie z potwornej czystki, jaką pot 
zgodnie poety urządziły jego spuściźnie zakonnice prowadzącej 
przytułek. Przeszedł do rąk. krewnych Norwida, Dybowskich. Od: 
"nich, zdaje się jeszcze w końcu ubiegłego wieku, otrzymał tra- 
giczny skrypt Zenon Przesmycki-Miriam. 

Żaczął się drugi akt tragedii. Jego przebieg pokazuje do-1 
bitnie, że Miriam był dla Norwida opatrznością i — fatalnością. | 
Dostawszy do rąk Vade-mecum chował je zazdrośnie pod suk-- 
nem przez lat kilkadziesiąt i ostatecznie... nie wydał. | 

| Współdziałała w tym obstrukcyjna natura umysłu i tempe-| 
ramentu Przesmyckiego z kataklizmami historycznymi. Vade-- 
mecum miało stanowić tam B ,,Pism zebranych”, które zaczęły 
_ wychodzić nakładem Mortkowicza w Warszawie i drukiem An- 
czyca w Krakowie; wszystko było gotowe : tekst, opracowanieq 
typograficzne, makiety początkowych arkuszy, gdy wybuchłag 
pierwsza wojna światowa. To samo powtórzyło się w drugi 
przedsięwzięciu Miriama, we ,,Wszystkich pismach” Norwida, 
które rozpoczął w r. 1937. W tej edycji Vade-mecum miało wy- 

| pełnić tom II: tekst był już w składaniu i w korekcie. Nowa wojna: 
= po raz drugi przerwałą wszystko. Oba te ułamkowe wydania nor- 
> widowskie przypominają dziś Forum Romanum, Pompeję i Her- 
culanum, wyglądają jak usypiska gruzów, noszą na sobie piętna: 
ruin, które szło za Norwidem całe życie i nie odstąpiło go par 
śmierci. Trzeba cierpliwości, wyobraźni i wysiłku, aby się wśród 
nich poruszać i orientować z jaką taką swobodą. 
W odstępach, z których każdy liczył po dwadzieścia lat, do- 
konywało się jeszcze coś innego : parcelacja zbioru na części. 
rozmienianie na drobne — wbrew woli autora. Norwid uważaj 
Vade-mecum za kompozycję związaną i sam Miriam był tegc 
świadomy, jeśli pisał, że jest to „„wyraźnie chciana, architekto- 
niczna całość”. To nie przeszkadzało mu przez lat czterdzieśc 
rozsiewać wierszy zbioru po rozmaitych zagonach. Niektóre z nichl 


%. „s„bIEOŚĆ, ..,„ Sfinks” „Narozi b 
> Ironia”, , „Idee i prawda””, ,,Czułość” ukazały się w epo- 
wym tomie ,,Chimery”” z 1904 r., poświęconym wyłącznie Nor-- 
 widowi, stanowiącym akt jego literackiej ekshumacji. Inne we- 
4 szły do świetnej antologii przygotowanej przez Miriama ,,Poezje — 
wybrane” (np. ,,Stolica””, ,,Zagadka”, ,,Do zeszłej”). Jeszcze 
inne rozprysły się po czasopismach i wsiąknęły w nieotwierane 
4 roczniki. Pozostałość, 33 wiersze, wydał Miriam w zbiorze 

,,,Reszta wierszy odszukanych po dziś dzień a dotąd nie druko- 
wanych” (1933). Kto by wtedy chciał odtworzyć Vade-mecum 
jako całość nie potrafiłby tego dokonać, choć praktycznie wszyst- 
kie jego wiersze były znane. > 
Trzeba było drugiej wojny, katastrofy warszawskiej, śmier- 
/ telnego zagrożenia i prawie cudownego ocalenia norwidianów 
_Miriama, wreszcie jego Śmierci, żeby rękopis wyszedł na światło 
dzienne. Wydał go w odbitce fotograficznej przeznaczonej dla. 
specjalistów Wacław Borowy (1947). Gdy w kraju otoczono Nor- 
1 wida zmową milczenia, a raczej obłożono urzędowym nakazem 
1 milczenia, Vade-mecum odczytane właśnie z tego wydania foto- 
graficznego ukazało się na emigracji i niemal po upływie stu lat 
1 stało się powszechnie dostępne. Zamknęła się wreszcie jego tra- 
giczna historia. i 
| Wielka szkoda, rzeczowa i moralna, że stało się to tak kons- 
1 piracyjnie. Szkoda, że czytelnik biorący książkę do rąk, nie 
1 znajdzie w niej żadnej wskazówki, skąd się ona wzięła i co oż- 
| nacza. ; 


„,Klaskaniem 


"A 


JESZCZE JEDNA RUINA 


Vade-mecum, które dzięki Borowemu i Sowińskiemu mamy 
przed sobą, nie przełamuje fatalności znaczącej całe dzieło Nor- 
, wida : jest także fragmentem, co prawda znacznych rozmiarów, 
. dotkliwie poszczerbioną budowlą. W toku opisanych zabiegów 

o wydanie, rękopis wędrując z rąk do rąk, od wydawcy do wy- Z 
dawcy, od pośrednika do pośrednika, uległ okaleczeniu. ,,Dru-- BT 
. gi tom poezyj moich roz-szyty i zawieszony między edytorami, 
, jakby tułał się”. W tej tułaczce, w tej krzyżowej drodze ze stu, 
ściślej 1o2 utworów Vade-mecum, 13 przepadło bez śladu, z jed- 
nego ocalał tylko mimowolnie ironiczny tytuł ,,Jak”, 8 do- 
chowało się tylko w ułamkach bez początku, końca lub środka. 

W latach które dzielą rezygnację ujrzenia Vade-mecum 
w druku od śmierci — a było tych bolesnych lat blisko trzydzie- 
ści — zmieniał się zamysł artystyczny i samo brzmienie tekstu 
poetyckiego. 

Listy do Kraszewskiego wskazują, że Norwid chciał naj- 
pierw wydać ten zbiór liryków razem z dwoma dramatami 
„Tyrtej” i ,„Aktor” (to miał być ów ,,drugi tom poezyj””, prze- 
dłużający ,,Poezje” ogłoszone przez Brockhausa). Około 186g r. 
zamierzał połączyć Vade-mecum z utworem dramatycznym ,,Za 


RR 
rękopisie. : di 
Jednocześnie w ciach tych lat kanotieści i i opuszczenia N 
wid wracał do utworów, które go bolały jak zmarnowane dzieci. 
_ Narzucał niedbałe poprawki coraz mniej pewną ręką, z reguły 
ołówkiem, najczęściej niebieskim, ciesielskim, grubo zaciętym. | 
Są one mało czytelne. Stwierdza to Miriam, który jak nikt w Pol- 
_' sce był ,„„wczytany” w pismo Norwida, obcował z jego rękopi- 
sami bez przerwy przez pół wieku. Ogłaszając pojedyńcze utwo- | 
ry podawał przeważnie redakcje wcześniejsze, przepisane kali- 
graficznie do druku. Borowemu gdy wydawał fotokopię przyświe- 
cała myśl, aby powielić tak długo pod korcem trzymany rękopis, | 
umożliwić zbiorowy wysiłek odczytania partii późniejszych. 


Niestety wyniki Sowińskiego w tym zakresie nie są zbyt | 
_ wielkie. Fotokopia wykonana w kraju, tuż po wojnie, daleka jest 

od technicznej doskonałości. Co wazniejsze brakuje jej tego bez- 
' pośredniego promieniowania, wyzwania dla intuicji, dla daru 
dywinacji jakie stwarza autentyczny rękopis. W ogóle trzeba tu 
Kleinera, oczu dorównujących w przenikliwości jego oczom, któ- 
re rozszyfrowały skłębione, hieroglificzne rękopisy Słowackiego. 
a zresztą czy tutaj nawet jakiś nowy Kleiner na wszyst 
ko poradzi. 


Ą Przeciętnego czytelnika niewiele obchodzą sprawy kuchni 
edytorskiej. Ale i dla niego i dla autora (zwłaszcza nie żyjącego, 
nie mogącego wnieść protestu, ani dokonać retuszu) mają one 
zasadnicze znaczenie. W tej kuchni ustala się brzmienie tekstu, 
a zatem jego kształt artystyczny, a zatem i jego wewnętrzną za- 
wartość. 

Korzystając z kopii fototypicznej, Sowiński usiłował zbliżyć 
tekst Vade-mecum do ostatnich intencji poety, które wyraziły 
się w zmianach wprowadzonych do kaligraficznego czystopisu. 
W tej chwili z pośredniego przekazu, jakim jest fotokopia, 
- udało mu się odczytać tylko nieliczne zmiany. W ten sposób otrzy- 
maliśmy brzmienie tu i ówdzie zmieniające tekst z roku 1865, 
a także tekst wierszy Vade-mecum z epoki rozproszenia. 


Otwiera to drażliwy problem filologiczny wyrażający się 
w dwu postawach, jednej, która stawia rzecz skrajnie : wszyst- 
ko albo nic i drugiej umiarkowanej, która powiada : jeśli nie 
można wszystkiego, dobre jest to co można. Sowiński — wbrew 
Miriamowi — przyjął drugą postawę. Może i słusznie. Ale są | 
przypadki, w których kompromisowość staje się czymś w naj-- 
wyższym stopniu wątpliwym. Przykładu dostarcza wiersz ,,Po- 
wieść”, kapitalna satyra na współczesną Norwidowi twórczość | 
beletrystyczną. Tekst ustalony do druku poeta później kreślił 
l zmieniał ale wyraźnie nie doszedł do ostatecznego kształtu. 
Wydawca uwzględnia poprawki, nie uwzględnia skreśleń, bo — 
znowu słusznie — żal mu ustępów, które nie zostały zastąpione 
niczym lepszym ani niczym równym redakcji pierwotnej. Ale. 


VADE.MECUM 67 


Vw tym jest już za wiele dowolności. Tu ekstremizm : jeśli nie 
© można wszystkiego, to lepiej nic — wydaje się słuszniejszy. 
Sowiński unowocześnił pisownię i znormalizował przestan- 
7 kowanie. Także wbrew Miriamowi, który nawet w koresponden- 
1 cji („Pisma wszystkie”) wiernie zachowywał różne wielkości li- 
9 ter, rozmaite podkreślenia i wszystkie osobliwości przestanko- 
» wania. Znowu nie jest to sprawa prosta. Boy kiedyś walczył 
% namiętnie ,,o prawo do przecinka”, bo też przestankowanie trud- 
j no uważać za rzecz w tym stopniu umowną co pisownię. Norwid 
' stawiał znaki przestankowe po swojemu : trochę fantastycznie, 
często manierycznie dziwacząc, często wyrażając coś własnego. 
/ Tam gdzie jest to fantazja chodząca drogami przypadku, dzi- 
9 wactwo zaciemniające jasność, nie można żywić zbyt dużych 
, skrupułów (np. Norwid umieszczał pytajniki w środku zdania 
|) a nie na końcu, Sowiński, według obowiązującego dziś zwyczaju, 
£ przesuwa je na koniec, chóć nie jest w tym konsekwentny). Ale 
. tam, gdzie zachodzi najlżejsze podejrzenie, że poeta przez znak 
ś przestankowy chciał coś wyrazić, że kresce, kropce lub przecin- 
p kowi zwierzył jakiś swój zamysł, tam skrupuł edytorskiego su- 
1. mienia nie jest nigdy dość wielki. 
A Na ogół Sowiński i z tej sprawy wybrnął z dużą delikatno- 
ścią. Byłoby lepiej, gdyby określił i obronił zasady przez siebie 
przyjęte, gdyby konsekwentnie się ich trzymał (z reguły opusz- 
' cza numerację strof, ale niespodzianie raz i drugi od tego odstępu- 
je, zmienia ,,nawałny”” na „„nawalny”” ale zostawia ,,nawałność”” 
itp.). To co dał, nie jest to tekst ,,ne varietur””, ostateczny i nie- 
5 zmienny; nie wiadomo kiedy i czy kiedykolwiek do niego doj- 
, dziemy. Poza nielicznymi wątpliwościami, drobnymi błędami ko- 
rekty jest to tekst czysty, czytelny, dostępny. Ale to nie znaczy 
— łatwy. 


,„,„W KRYTYCZNEJ CHWILI” 


Sam Norwid zdawał sobie z tego sprawę. ,,Bogata, skądinąd 
przeszłość poezji polskiej — pisał do Kraszewskiego — nie przy- 
gotowała publiczności do podobnych utworów ale cóż robić! 
Raz przecie trzeba i na siebie troszkę obejrzeć się...” W liście 
zaś do niedoszłego ich wydawcy Merzbacha tak te utwory cha- 
rakteryzował : ,,Są to rzeczy gorzkie, może głębokie, może 
dziwne — niezawodnie potrzebne !'" 

Całe przedsięwzięcie było — jak wszystko lub niemal wszyst- 
ko u Norwida — głęboko świadome. Wiedział czego chce i do 
czego zmierza. Nawet gdybyśmy w listach nie mieli poufnych 
wyznań i zaleceń, jakby się dziś powiedziało, reklamowych, nie 
pozostawia żadnej co do tego wątpliwości przedmowa, umiesz- 
czona na czele utworu i nosząca datę : 1865. Poeta określił 
w niej „jak pojmuje własną swoją przytomność względem cza- 

su swojego i składowych żywiołów w grę wchodzących”. 


Ta przedmowa, © jadkowe jasna, sty, wreszcie zawarto 
zbioru ukazują wysiłek rozeznania czasu 1 oznaczenia swoj: 
Bo ka, Świadczą, że Norwid, jak nikt inny, zdawał sobie: 
sprawę z końca, wyczerpania i bankructwa romantyzmu polskie- 

go. Siłą bezwładu i mocą potężnej sugestii przetrwał on u nas: 
dłużej, niż gdziekolwiek w Europie, zamknął się dopiero w roku 
1863. Zstąpiwszy ze świata fikcji poetyckiej do świata życio- - 
wych urzeczywistnień skończył się klęską, nawet w polskim do- - 
świadczeniu klęsk, bezprzykładną. | 
Stąd Vade-mecum towarzyszy w korespondencji przeciw- - 
stawienie się trójcy romantycznej : ,.ludzie genialni ale łgarze, 
tak jak każdy patrycjusz w trudnych chwilach rzeczypospolitej | 
jest łgarzem”'. Nawraca wielokrotnie krytycyzm zwrócony prze- - 
ciw „Panu Tadeuszowi”” : ,,Ukochany ojczysty poemat Na-- 
rodowy — pisze Norwid do Kraszewskiego — to jest poemat 
narodowy, w którym jedyna figura serio jest ŻYD... Zresztą | 
awanturniki, safanduły, facecjoniści, gawędziarze i kobiet naro- - 
dowych dwie : jedna Telimena — metresa moskiewska, druga: 
Zosia — pensjonarka. Zapewne, że poemat ów narodowy, w któ- - 
rym jedzą, piją, grzyby zbierają i czekają aż Francuzi przyjdgii 
zrobić im ojczyznę...'” To krytyczne, odzegnujące się nastawie= - 
nie wyraża również motto z „„Odyssei”” na pierwotnym rękopi- - 
sie, później zaklejone (i nie zamieszczone w wydaniu Sowińskiego): - 
„„Nie pochlebiaj cieniowi, o Ulissesie, szlachetny synu Laerta !! 
Wolałbym pomiędzy wami być pachołkiem ostatniego wyrobni- - 
ka, nie posiadającego nic i mającego pług za całą własność i za- - 
ledwo zdolnego wyżyć, aniżeli panować jak monarcha nad na-: 
rodem Umarłych !”* 

(Nie pierwszy raz zajmował Norwid takie stanowisko. We: 
wstępie do ,,Niewoli”, już po r. 1848 stwierdzał przekwit ro-. 
mantyzmu i zapowiadał przyjście nowej poezji. Niestety i ten. 
utwór, jeden z najbardziej zasadniczych nie mógł się doczekać : 
wydania, ukazał się dopiero w roku 1864 i padł w pustkę, która 
miała skuteczniej i na dłużej pochłonąć Vade-mecum). 

Rozpoznanie momentu dziejowego streszcza zasadnicza teza 
przedmowy : ,,Poezja polska znajduje się w krytycznej chwili” 
W tej krytycznej chwili Norwid chciał jej nadać nowy kierunek. 
Występował nie tylko jako krytyk, ale także jako inicjator. Stąd 
tytuł i takie określenie zbioru : ,,sto poezji drobnych — sto ar- 
gumentów, stanowiących jedno vade-mecum'”'. Miał to być od- 
pór na katastrofę romantyzmu poetyckiego i politycznego. Nie 
pozostawia żadnej co do tego wątpliwości formuła z listu do 
Merzbacha : ,,Vade-mecum, traktujące o bieżących interesach ję- 
zyka, literatury i społecznego sensu polskiego””. | 

Uwzględniając to, co zawiera wstęp, zwrócony do czytel- 
nika, co mówi treść tomu, co dopowiada komentarz 5 | 
można stwierdzić w VFade-mecum trzy punkty zwrotne : 

od patriotyzmu do moralizmu, 

od malowniczości do pogłębienia intelektualnego, 

od poezji służebnej do poezji-sztuki. 


KU MORALIZMOWI 


"._ „Nie rozebrały i nie rozbierają Polski mnogie bataliony za- 
 borców — pisał Norwid blisko tego czasu, w r. 1869 — jed 
| raczej upijanie się nie oświeconym patriotyzmem i brakiem c 

wilnej odwagi, rozmarzanie się”. W przedmowie do Vade-mecum. 
wysunął przeciw odchodzącej „poezji zarzut zaniedbania strony 
 „„obowiązków, strony moralnej”” na rzecz wyłącznej walki o pra 
wa polityczne. ,,Część moralna i obowiązkowa — wyjaśniał to 
* szerzej Merzbachowi — jest u poetów naszych na stanowisku 
7 wyjątku i maleńkiego odsyłacza ale nie uzasadnia i nie uźródla ŻĄ 
] poezji : moralistów prawie nie mamy” 


I cały ten zbiór jest ARA moralisty. Raz po. raz 
wraca w nim słowo o szczególnym ładunku uczuciowym : : „SU 
? mienie”. ,,Nie przepalony jeszcze, glob sumieniem” (,,Socja- 
> lizm”'); „Popularność bez sumienia” (,,Addio”'); „,bez walki 
| nie łączy sumienie” (,, Harmonia”). W świetle tego słowa uka- 
i zuje poeta rozmaite sprawy, stosuje sprawdzian moralny do insty- 4 
tucji, postaw, zjawisk. Stosunek jednostki do narodu, pojęcie 
narodowości, chrześcijańskie założenia i niechrześcijańska prak- 
? tyka kultury europejskiej — oto kilka tematów, które atakuje 
(1 moralizm Norwida w Vade-mecum. Przejawia się w nim uparta 
| dążność do obnażania prawdy moralnej, estetycznej, politycznej, 
społecznej, towarzyskiej, do demaskowania ,,fałszu zewnętrzne-- 
go świata”. Jest to jeden ze stałych motywów przewodnich poezji 
norwidowej, ale tutaj osiąga on najwyższy wyraz, najwyższy 
i najbardziej wielostronny. Tutaj także dociera do ostatecznego 
kresu w moralistycznym nihiliźmie, dla którego aswy są 
zera”, ,,pył — arcydzieła”. 


Przeciwwagę tego nihilizmu stanowi wielokrotnie podejmo- 
wana sprawa moralności twórczej. ,,Liryką i druk” odsłania 
/, przeciwieństwo poezji odczutej, przeżytej, doświadczonej, po- 
+ świadczonej sobą i poezji mechanicznej, zdawkowej, pozorowa- 
/ nej. Często nawraca przeciwstawienie poezji — poetyzowaniu, 
, podrabianiu poetyckich nastrojów, nadużywaniu chwytów poe- 
/ tyckich. Szczyt moralnego, a także narodowego, także patrio- 
tycznego uprawnienia poezji prawdziwej wyraża starożytna 
„gnome”, skrzepnięcie myśli w postać zdańia nasyconego ener- 
gią słowną : ,,Nie miecz, nie tarcz bronią języka lecz arcy-- 
dzieła !”. 


Stawiając najwyższe wymagania twórcy, czyniąc z twórczo- 
ści cel najwyższy pod względem osobistym i społecznym, Norwid 
kieruje także wymagania w stronę odbiorcy. Żąda od niego 
„„współutrudzania się”, ofiarnego współdziałania z wysiłkiem . 


ŚM s ż, żem moralizm Nomida. zmierza śde ap prz 
twardej, trzeźwej ale wzniosłej w swej trzeźwości i twardośc 
o wszechobejmującej : ,,co prawdą jest, jest nią w obr 
cie planet na niebiesiech i w ziarnach piasku i sercu i w kie- | 
ii wszędzie; inaczej to żarty” — mówi pogłos listowy z ro- 
Ę 1865. Ten rygoryzm moralny niesie z sobą stoickie pokrze- 
nie, trudne, czasem gorzkie, ale rzeczywiste. Nie widział go | 
Norwid u romantyków, nawet u największego z nich, Miekie- | 
wicza : ,,W całych dziełach tego wielkiego poety nic a nie na. 
pokrzepienie ducha nie ma. Wszystko jest na świadectwo utra- 
ień zacięcie znoszonych, na rozwścieklenie słusznych nienawi- 
Ści i na rozmiłowanie się w osobistości narodowej. Ale na po- 
PE ani Co, gdzie, kiedy ?”* 3 | 
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KU INTELEKTUALIZMOWI 


W TVade-nmecum i w związku z nim postawił Norwid pro- 
gramowo sprawę sensu poznawczego poezji, jej zawartości my- 
op : ,,..:raz przecie trzeba do wdzięków policzyć także nawet 
1 myśl i prawdę i sens i rozsądek””, pisał do Kraszewskiego. Od 
' razu wiersz wstępny zbioru ,„Ogólniki””, jest deklaracją poezji 
_ dojrzałej, pozbawionej złudzeń, operującej nie domniemaniami 
- ale rozpoznaniami, poezji odpowiedzialności intelektualnej, nie 
że poezji uniesień uczucia 1 wyobraźni. Jakże to bliskie Eliotowi 
1 valćry'owskiej formule ,,la poćsie c'est prćcision'”". 
Zaostrzenie tego stanowiska daje się związać z obserwacją 
krytyczną oceną rzeczywistości polskiej. Oto dwa wymowne 
wyjątki z listów współczesnych Vade-mecum : „„U nas nieszczę- 
ście i rozdmuchane same pasje tylko, bez żadnej idealnej przeciw- 
wagi wyprzedzają sens stanu. Historia zaś pisze rachunek 
swój żelazną ręką i nie pyta się wcale o sentymenta ale pyta 
o sumę rachunku'' (1863). ,,Na całym globie nigdzie Inteligen- 
= s jest więcej uzależnioną, więcej poniżoną niż w Polsce”* 
LOD4 
Kierowała się ta intelektualistyczna postawa przeciw raz- 

maitym tabu romantyzmu : przeciw oddzielaniu serca i uczucia 
0d rozumu, przeciw bałwochwalczemu kultowi ludowości, prze- 
ciw pikturalizmowi, zewnętrznej malowniczości, odurzającej ko- 
 lorowości poezji. Uderzała w całe gatunki literackie, przede 
wszystkim w ,,powieść narodową, pełną cybuchów, facecji i krzy- 
ków (niedokończoną wciąż, więc zawsze nową)”. W tym wi- 
dzeniu „Pan Tadeusz” przedstawiał się Norwidowi jako poemat 
- malarski i malowniczy : ,,Zapewne, że jest to arcydzieło, a mia- 

nowicie też przez sztukę i wyższe pejzaże od „Aajczarowniejszych 

Ruysdaela”* i zaraz dodawał : ,,Ależ po poezji pejzażów i filetów 

pasterskich może i biedny mój kierunek zasługuje i zasłuży na 


ny ura astała muzyka ( Kopinaj w Pożtepi i 
ją Norwid jako , „podnoszenie ludowego do ludzkości”, w 
Pw nić z tworów ludowych wartości No a 
ch mechaniczne przedrzeźnianie. 


>. Ta w pełni uświadomiona teraz postawa intelekkde n 
wyraża się w poglądzie, że górowanie ,,piękności malarskie 
skończone jest”*. Wyraża się też w znamiennym żądaniu : „Nik 
pejzażów nie malował w czasie szturmu do miasta ale Buo: 
rotti kolosalne formy swych rzeźb właśnie że wtedy obejmow: 
dłutem, kiedy fortyfikował San Miniato, broniąc Florencji". 


| Ten przykład i to żądanie otwierają widok na poezję Vade- 
,mecum. Intelektualistyczna w swojej skłonności do rozróżniani: 
ustawiania kontrastów i podobieństw, typologizowania, aforys 
| tyczności, dążąca do opanowania liryzmu i precyzji wyrazu, ta 
, poezja jest w ogólnym wyglądzie — rzeźbiarska, posągowa, mo- 

numentalna. 


KU POEZJI-SZTUCE — 


1 Moralistyczne i intelektualistyczne pojęcie poezji nie 
/ równoznaczne z zaprzęganiem jej w służbę publicystyki. Prze- 
| ciwnie, Norwid moralista i intelektualista chce ją wyjarzmić z pu- 
/ blicystycznej służebności. Upatruje po temu nawet konkretną | 
1 możliwość w tym, że „„rozwinięcie dziennikarstwa A wiele 
z rzeczy i ciężarów, które ponosiły dotąd skrzydła poezji” j 

Żądając poezji pogłębionej myślowo i wiernej akięśa ea e ŚŚ, 
ideałowi moralnemu, żąda Norwid poezji czystszej niż ta, która 
władała dotychczas życiem polskim i przywiodła je do zbiorowej © 
| katastrofy : ,„Poezja jako siła — mówi w czasie teraźniejszym 
| o formacji już minionej — wytrzymuje wszelkie warunki czasów 
ale nie wytrzymuje ich zarówno jako sztuka. Owszem zyskuje 
ona na potędze w miarę o ile zastępuje działalności innych a po- 
krewnych jej, które swego nie 2a. Lecz tą drogą zyskując 
na potędze — utraca na sztuce”” 


Opowiadając się za aa ska: jednocześnie Norwid wy- 
stępuje przeciw literaturze plotkarskiej, igrającej, służącej tylko 
zaspokojeniu ciekawości, łechcącej zmysły. ,,Wielkie słowa” 
z patosem i sarkazmem przeciwstawia ,,cackom”' (są to dwa ty- 
_ tuły wierszy w zbiorze Vade-mecum). 

Kryje się w tym pewna sprzeczność ale raczej pozorna. Nor- 
wid jest tu wierny sobie i swoim poglądom na sztukę, wyzna- 
| wanym i rozwijanym od czasu „„Promethidiona'': ; „„Poezja która 
zapomina o tym, że ona coś robić powinna, zapomina przez to 

samo o zdrowej estetyce... Jest pewna proporcja utylitarności, 
' która jest warunkiem piękna”' (w liście do Bronisława Zales- 


kiego, 1869). 


| pio TERLECKI. 


i BPW, 


NOWOŚĆ WYRAZU POETYCKIEGO 


"To wszystko : moralizm, intelektualizm, swoisty estetyzm | 
użytkowy, miało by tylko względne znaczenie, gdyby nie towa- 
rzyszył temu równoległy, organicznie zespolony wysiłek tworze- : 
nia nowego wyrazu poetyckiego. I to także było w olbrzymiej | 
mierze świadome, jeśli Norwid tak charakteryzował swój zbiór | 
wierszy : ,,Są to rzeczy nie zabawne, ale czasem nudne, to jest 
opracowane na głębiach prawd i różnostronności form i bogactw 
języka prześladowanego i podupadłego”'. 


Rzeczywiście trudno sobie wyobrazić większą rozmaitość | 
kształtów, tonów, nastrojów. Epitafia, przypowieści, elegie, . 
fraszki, gnomy. Tercyny, sekstyny,oktawy. Bezlik miar wierszo- | 
wych. Nowe i niezwykle użyte rymy. Ton osobisty, jeszcze bar- 
dzo romantyczny, i poezja skrajnie bezosobista, którą by po-- 
twierdził Valery. Gwałtowne przejścia od patosu do satyrycznej | 
prozy, od wizyjności do refleksji, od wzruszenia do ironii, wszyst- | 
kich możliwych jej natężeń i odcieni. Zwięzłość nigdy dotąd nie 
osiągnięta. Wprowadzanie szczegółów pospolitych, nawet try- 
wialnych jak ten, zaznaczony w samym tytule bardzo zresztą 
patetycznego wiersza ,,Dwa guziki (z tyłu)”, jak wiersz ,,Pu- 
038 rytanizm'”', gdzie do rozwinięcia całej teorii poezji służy obraz 
— mydła. Pojęcia oderwane ,,Prawda”” i ,,Popularność””, uczło- 
wieczone jak w moralitecie średniowiecznym, albo występujące 
w całej nagości jak u angielskich ,,poetów metafizycznych”? 
XVII-go wieku czy u Eliota. 


Ale czymś absolutnie nowym, przełomowym i prekursorskim 
= jest to czemu dopiero wiele lat później symboliści francuscy mieli 
z. dać nazwę „,vers libre'” — wiersz wolny. Korespondencja bliska 
Ś Vade-mecum wskazuje, że ten na pół głuchy i głuchnący czło- 
wiek był osaczony przez obsesję rytmiczną, doznawał muzycz- 
nych objawień, nieliczących się z konwencjami i nawykami poe- 
tyckimi. ,,W doskonałej liryce powinno być jak w odlewie gip- 
AE sowym : zachowane powinny być i niezgładzone nożem te kresy, 
> gdzie forma z formą mija się i pozostawia szpary. Barbarzyniec 
tylko zdejma to nożem z gipsu i psowa całość. Ale zaprzysięgam 
się wam, że to co Polacy zwą liryką, jest siekanką i mazur- 
kiem!” „„O, barbarzyńcy... kiedyż i kiedyż i kiedyż z tej młoc- | 
karni i z tego cepami wybijanego, pańszczyźnianego wyjdą ryt- 
mu, czytać nie umiejący inaczej, jeno w butach do mazura zro- 
bionych, podrygując liczebnie”. ,„Ani Polacy, ani język polski 
nie mają pojęcia o istnej liryce. To co Polacy nazywają liryką, 
to jest zawsze mazurkiem i tętnem pańszczyźnianych cepów na 
klepisku — to zawsze młockarnia i pańszczyzna — kroku w ni- 
czym nie zrobili naprzód — oni by radzi lirykę Ezechiela na 
nutę 3-go Maja mazurkiem podrygać w butach palonych — ram 
tam ! ram tam ! ram tam tam!” Jest to tyfko mała cząstka 


| współcześni, od utworów, które mogliby napisać Mickiewicz 


-ria i fałda przystaje do ciała albo w rzeźbie wyraża kształt ciała. 
Jest to rytm nie liczący się z jednaką liczbą zgłosek, ani z regu- 


yznań na bien tna, ale, dostatecznie duża, tw ukazać a sprawa A 
miała u Norwida prawie znamiona manii prześladowczej. 
W Vade-mecum widać jak od form wiersza, korych używali. 


i Słowacki, przechodzi Norwid do utworów, które mógł napisać 
tylko on sam, które napisał pierwszy w Polsce i pierwszy w Eu- 
ropie W „„Fortepianie”” stworzył arcydzieło nowej poezji mu-- 
zycznej. Zastąpił stałą formę wierszową formą ruchomą, rytm 
miarowy rytmem zmiennym, przystającym do treści jak drape-- 


larnością akcentów, idący wiernie za myślą, przemieniający się 
od wzruszenia, giętki, płynny i lotny, falisty i migotliwy. ECA 
W ten sposób, co już zauważono, ta poezja rzeźbiarska, po- 
sągowa, jest jednocześnie poezją niebywale muzyczną. Poezja: m 
pełna znaczeń, sensów, intencji, niosąca ogromny ładunek uczu- © 
ciowy, myślowy, moralny, zmierzająca usilnie do ścisłości i osz- 
| ec słowa, jednocześnie kołysze najlotniejszą rytmiczno- 
cią AS 
Takiej syntezy lirycznej w języku polskim nie >. bodaj © 
nigdy przedtem ani nigdy potem. y 


NIKT ZA NIM NIE POSZEDŁ 


„Pójdź za mną'” — głosił tytuł zbioru, Nikt za Norwidem 
nie poszedł. Nikt nawet nie dosłyszał jego wezwania. 

Norwid wystąpił przeciw dwu siłom : wielkiej, choć zam- 
kniętej już tradycji poetyckiej i przeciw poziomej, jeszcze obni- 
żonej świeżą a straszliwą klęską, rzeczywistości społeczno-kul- 
turalnej. Pierwsza przywaliła go ciężarem, z którym jeszcze pół 
wieku później będzie się zmagał Wyspiański. Druga skazała go 
na śmierć cywilną najbardziej obojętnym i konsekwentnym z mil- 
czeń. ,,Vade-mecum — stwierdzał Norwid w roku 1866 pisząc do 
Kraszewskiego — jest rzecz na progu nowego cyklu poetyczne- 
go w Polsce... Poezja polska tam pójdzie, gdzie „główna część 


Vade-mecum wskazuje sensem, tokiem, rymem i przykładem. A 
Czy chcą czy nie chcą — wszystko jedno”. ,, Vade-mecum przezna- At. 
czone było — pisał do Ruprechta w roku 1868 — na zrobienie taż 


skrętu koniecznego w poezji polskiej czego widać, że zrobić nie 
warto, jeśli nie wyszło dotąd drukiem upowszechnione””. 

Co by było, gdyby się ten zbiór ukazał wtedy, kiedy poeta 
o jego wydanie tak usilnie i uporczywie, z takim nakładem 
energii i perswazji zabiegał ? Można na pewno powiedzieć, że 
uniknęlibyśmy największej mielizny, pustyni poetyckiej w lite- 
raturze polskiej od czasu Mikołaja Reja. Bylibyśmy może wy- 
przedzili poezję europejską w rewolucji formalnej, której skutki 
trwają do dzisiaj : Eliot mógł być potomkiem Norwida, nie La- 
forgue'a. Podobno ,,une Polonaise obscure”', Maria Krysińska, 


żającego | 'go formalnie. poematu s : 
komedii poetyckiej „Pierścień wielkiej daniyć Ś 


Trzeba było czekać pięćdziesiąt lat, w czasie kier: za. 
ooznany samotnik znalazł spoczynek w pospólnym grobie, n i 
liryki: tego arcyzbioru zaczęły się przesączać spod ziemi jak 
krople podskórnej wody, zaczęły docierać do świadomości, koja-- 
zyć się z gdzie indziej dokonanymi odkryciami, ważyć na stylu. 
poetyckim. Trudno w tej chwili powiedzieć jak dalece zawa- 
„ zył) Czytając Vade-mecum, nie mogłem się opędzić natrętnemu 
_ wrażeniu, że na tych kameach, gemmach, cudach lapidarności, 
cudach myślowego zagęszczenia, cudach poetyckiej precyzji, jak. 
Kab, „ Czułość”, drukowane w pamiętnym, ekshumacyj- | 
nym tomie ,,Chimery'* uczyła się — Maria Pawlikowska. Kto 


Czułość bywa jak pełny wojen krzyk, 4 
I jak szemrzących źródeł prąd, 3 
I jako wtór pogrzebny... ę 


Pó I jak plecionka długa z włosów blond, 
Na której wdowiec nosić zwykł 
Zegarek srebrny... 


(„Czułość ””) 


- Norwid i Pawlikowska, rzekomo rokokowa ,„prócieuse”” zł 
krakowska kolekcjonerka kiedyś lekceważonych ,,cacek”” — ja- 
kiż rozstęp, jakie niespodziane skojarzenie ! Takich skojarzeń 
czeka nas pewnie więcej. Z upływem czasu, w miarę oswajania 
_ się z zawartością Vade-mecum będą one równie samorzutnie i nie- 
oczekiwanie wyskakiwały na powierzchnię świadomości, jak sko- 
_ jarzenie liryki Pawlikowskiej z liryką Norwida. 


A 


W NASZYM CZASIE I PONAD CZASEM 


ż Ukazano tutaj Vade-mecum przede wszystkim w perspekty- 
_ wie historycznej. Należało to zrobić, aby wypełnić lukę zawinio- 
ną przez emigracyjnych wydawców zbioru. Ale ma on także inne 
perspektywy. 
SA Czujemy instynktownie, że znaleźliśmy się dziś na jakimś 
rozdrożu poetyckim. Pewne wartości osiągają swój szczyt, a za 
nim nie widać nowej drogi. W takiej chwili VFade-mecum może 
być pomocne nie jako wskazanie dosłowne (było nim sto lat 
temu), ale wskazanie symboliczne. Jest w nim natężona woła nie- 
zależności, odwaga ryzyka, konsekwencja moralna i artystycz- 
na, desperacka wierność sobie. A ta woła rozstrzyga o przemia- 


1 ma. demoż wartość ponadczasową 
szcu, który zakopany w czarnej ziemi, nie zetlał 
byty na światło, zaświecił blaskiem, jaki ma wieczność. Pr 
rzenie się tej tajemnicy wymagałoby rozważań co najmniej ró 
nie obszernych, jak te które tu przeprowadzono. Wyst 
"stwierdzić tylko dwie rzeczy. jk 
Gdyby w katakliźmie atomowym zginęło wszystko co Nor: 
wid napisał a uratowało się tylko Vade-mecum, byłoby tc 
jeszcze wszystko lub prawie wszystko, byłby to on cały lub pra 
wie cały. I drugie : ten zbiór zawiera kilka utworów ostat 
_ nych, absolutnych, jak „, Fortepian Szopena”, ,,W Weronie 
może ,,ldeały i prawda”, może jeszcze inne. 
To każe myśleć z gorzką pociechą, że jednak wezwanie sa: 
motnego poety sprzed stu lat nie było zupełnie daremne. Zo 
stało dosłyszane, jak głos z innej planety. Będzie słuchane po 
| naszej mowy. 
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wiele nowych własnych nagrań. 


Płyty wysyłamy zagranicę w przesyłkach 
specjalnie opakowanych i ubezpieczonych. 


HI KATALOG KSIĄŻEK I PŁYT NA ŻĄDANIE BEZPŁATNIE. | 


MżĄ konk APE 


. WSTĘP 


j - Zaczęło się burzą. Przyszedł Odoakr, król germańskich He- | 
slów, i obalił Romulusa Augustulusa, młodocianego cesarza 
rzymskiego, kładąc tym kres przesławnemu Imperium Roma-- 

num. Rok był 476. 


|. Skończyło się odkryciem. Odkryciem Ameryki, która wó 3 
czas uchodziła za Indie Zachodnie. Pojechał Kolumb, genueń- 
_ €zyk, i odkrył, Roku Pańskiego 1492. i 
'. .Potem, bardzo potem, tysiąc lat zawartych między tymi da-- 
tami, uradzili historycy nazwać wiekami średnimi, jako że bo-- 
środku są, między dawnymi czasy a nowymi. 
|... My, Polacy, średniowiecza tego mamy mało. Jako projekt 
na naród zaczęliśmy się wyłaniać gdzieś w okresie pierwszych 
trzech stuleci tej epoki. Jako znane historii państwo pojawiliśmy 
-_ się zaledwie w X wieku. Język polski, w postaci szerszego rejestru 
imion własnych i nazw miejscowych, znamy dopiero z bulli pa- 
pieskiej z roku 1136, nazywanej Złotą Bullą Języka Polskiego. 
_ Najstarszy ciągły tekst polski, to Bogurodzica, utwór powstały 
w XIII a może już w XII wieku. Najdawniej, w drugiej połowie 
_ XIII wieku, zapisane zdanie zawiera księga fundacyjna klaszto- 
' ru henrykowskiego (Henrykowo) na Śląsku. Zatem, gdy mówi- 
_ my o polszczyźnie średniowiecznej, oznaczać to może jedynie mo- 
_" wę końcowego okresu tej epoki. 


Zabytki, w których się ta mowa dochowała, są w gruncie 
' rzeczy skąpe i w treści ubogie. Trochę kazań, z nich najdaw- 
niejsze świętokrzyskie, z początków XIV wieku, przekład Pisma 
Świętego, żywot Marii Panny i Chrystusa, trochę pieśni i legend 
religijnych, nieco poezji świeckiej, jakieś tam drobne urywki, 
_ fragmenty i kawałki, w sumie słabizna, bieda, niekiedy wręcz | 

dziadowszczyzna. Przepiękna Bogurodzica jest jednym z rzad- A 


+ 


ZRZEC 


| kich wyjątków. Oczywiście musimy przyjąć, iż sporo tekstów 
nie dochowało się do naszych czasów. Takie np. Kazania świę- 
tokrzyskie cudem tylko odnaleziono — introligator pokrajał je 
'w XV wieku na paski i zużył na oprawę, skąd kazania wydobył 
Aleksander Briickner. Trochę tekstów musiało zaginąć w napa-. 
dach czeskich, litewskich, jaźwieskich, niemieckich i krzyżac- 
kich. Resztę nasi praojcowie sami poniszczyli, popalili czy pogu- 

bili. Jakkolwiek było, dochowana z tej samej epoki literatura 
polska w języku łacińskim, chociażby dzieła historyków, Kad- 
łubka i Długosza — nie mówiąc już ani o Włodkowicu czy Ostro- 
rogu — stoi na nierównie wyższym poziomie, był więc język 
ojczysty niewątpliwie pozostawiony przede wszystkim twórczo- 


+ ści niższego gatunku. 
A Z pogańskiej pieśni i legendy nie zostało nam nic. Bez sło- 
j wa odeszli ogień-Swarożyc i słońce-Dadźbog smęcąc się nad © 
losem ludu swego niewiernego, gdy ten, na książęce rozkazanie, 
a za sprawą zapaleńców-nowinkarzy i przywoźnych cudzoziem- 
ców, do nowego, czesko-niemieckiego Boga tłumnie podążył. 
| Az pewnością krzewiła się niegdyś pieśń-opowieść w cieniu daw- 
| nych kultów. Zwalczano ją tylko, energicznie i zapamiętale. Po- 
j gaństwo, jako siła polityczno-społeczna, długo jeszcze było groź- 
ne, i jeśli np. w okresie buntu w połowie XI wieku, istniała 
]j pieśń bojowa, mogła mieć w sobie siłę i gniew Marsylianki. 
h Gdy dochowaną do naszych czasów średniowieczną literaturę 
w języku polskim zestawimy z ówczesnymi dziejami państwa, 
tak jak je znamy od swoich i obcych dziejopisów, tym bardziej 
uderzy nas niesłychane jej ubóstwo. W pościgu za Henrykiem 
II konnica Mieszka, syna Bolka Chrobrego (zdobywcy Pragi 
i Kijowa a pogromcy cesarstwa niemieckiego), puściła się aż 
hen, za Łabę, we włości cesarskie, co dawało znakomity temat 
do pieśni-opowieści Lochwalnej, triumfalnej. Nikczemny książę 
czeski Udalryk dla korzyści politycznych zaproponował Niem- 
com wydanie szukającego u niego schronienia Mieszka Bolko- 
wica, co z godnością i oburzeniem cesarz Konrad odrzucił. Wieść 
© tym wydarzeniu musiała przecież poruszyć ówczesnych Po- 
lan. W roku 1047, w boju z wojskami Kazimierza Odnowiciela, 
zginął, po kilku latach walk, buntowniczy Masław, postać, któ- 
ra łatwo stać się mogła natchnieniem poetów. Idąc za złą po-- 
radą i gnany obawami o własne życie złamał Bolko Krzywo- 
usty przysięgę przebaczenia i bezpieczeństwa, złożoną bratu 
swemu Zbygniewowi i kazał nieszczęśnika oślepić. Niedługo 
potem Zbyszko zmarł. Te i podobne tematy bujniejsze były niż 
zamordowanie Jędrzeja z Tęczyna w roku 1461 i trudno nam i 
pogodzić się z myślą, iż pieśń-opowieść współczesna pominęła zał 
je głuchym milczeniem. A rozgromienie Zakonu w roku 1410 
1 1466? OWCA 
oraw własne i najazdy obce krwawą nicią snują się 
poprzez cały wzorzysty kobierzec średniowiecza. I trudno nam 
np. zadowolić się lichą wzmianką o napadzie Tatarów na San- 
domierz i o misji Bodzanty do Rzymu, zawartą w „,,Pieśniach 


każ 


ga dy. 1 ze Ra sa] ja n 
Z batem w sercu musimy poprzestać na tym, co z język 
iecznego i literatury zostało. A zostało zaledwie tyle, co 
e słowie z całej dawnej liczby podwójnej... 


2. „DWIE SŁOWIE” 


W kazaniu pochodzącym z ostatnich lat Jagiełły, zwanym 
praskim, jako że je w Pradze (czeskiej) znaleziono, każe kaz-- 
nodzieja: a 
| ,,A mowi tu Chrystus dwie słowie twardzie nam grzesznym: 
 wiesielcie się a radujcie”. 
| Tmardzie nam grzesznym to: ,,zatwardziałym grzesznikom””. 
Cóż to jednak za forma: dwi-e słowi-e? Wszak dziś powiemy: 
dw-a słow-a. Ale nie zawsze, bo: ,,mądrej głowie dość dwie sło-- 
wie”, że niby mądrali wystarczy krótko tylko o czymś na- 
pomknąć a wszystko od razu zrozumie. Bynajmniej nie zachodzi 
tu nałamanie słowa do głowie, żeby rym wyszedł. Dwie słowie 
to dawna liczba podwójna, zachowana w tym rymowanym po-- 
wiedzeniu właśnie dzięki rymowi. Pojedyńcza: słowo, mnoga 
słowa, a podwójna: (dwie) słowie (1). 

Liczbę podwójną, używaną na oznaczenie dwu rzeczy lub 
dwu istot, znały niegdyś wszystkie języki indoeuropejskie (2), 
<= np. grecki, jeszcze w czasach historycznych, względnie szybko: 
jednak zanikła. Tylko niektóre szczepy zachowały ją po dziś. 
dzień. Inne mają tylko skostniałe jej ślady. Rację bytu tej liczby 
_ stanowiły części ciała ludzkiego występujące parzyście, jak: oczy, 
brwi, uszy, wargi, ramiona, ręce, nogi, kolana itd., oraz do-- 
niosła, biologicznie i socjalnie, rola pary ludzkiej, rodziców czy 
małżonków, w drugim zaś rzędzie dopieró osoby czy rzeczy wy- 
stępujące w parze przypadkowo, jak np. dwaj drogą idący że- 
bracy albo dwu łotrów ukrzyżowanych obok Chrystusa. 

Dzisiejsze oczy i uszy, które obecnie odczuwamy jako for- 
_ my liczby mnogiej, są dawnymi formami liczby podwójnej. Stąd 
_ gdzie indziej nie spotykane narzędniki liczby mnogiej z dziwną 
osa -yma odbijającą od normalnej -ami: ,„patrzeć 
 ocz-yma”, ,,ruszać usz-yma'”, orąz dopełniacze liczby mnogiej 
na -u: OCz- -u, usz-u. Właściwa liczba mnoga pływa po rosole 
(ok-a) albo w barszczu (uch-a). Ok-a są również w sieci, bardzo 
ich tam dużo, nie jak u istoty żywej tylko dwa. Uch-a pozwa- 
lają nam nosić dzbanki. Tak samo i ręc-e to dawna liczba pod- 


(1) Por. dzisiejsze dwie-ście, obok trzy-sta. Pierwsze jest dawną formą 
_ iczby podwójnej, drugie — mnogiej. 
SW ORRDARNA (2) Rodzina języków indoeuropejskich obejmuje : język grecki, albański, 
AE celtyckie (walijski, szkocko-gaelicki, irlandzko- -gaelicki i bretoński), gar 
m mańskie, romańskie z łaciną, bałtyckie (litewski i łotewski), słowiańskie, 
ormiański, perski i szereg języków indyjskich z sanskrytem na czele. 
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| wójna — mnoga byłaby ręk-i (Boże, jak to brzmi!...) — dla- 
£ tego mówimy, że ,,jesteśmy w ręk-u Boga”, i dlatego ,,macha- 
1 my ręk-oma'' (3). Nodz-e jednak wyszły już z użycia, mimo iż 
4 niegdyś ,,dał Bog przekłoć sobie ręce nodze obie”” (4). Dziś uży- 
„ wamy wyłącznie postaci liczby mnogiej: nog-i.' 

"W średniowieczu liczba podwójna była ,,żywa”: formy jej 
tworzono z taką samą swobodą jak dziś formy liczby mnogiej, 
to jest w zasadzie od każdego rzeczownika, czasownika, przy- 
| miotnika lub zaimka. W XV-wiecznym liście miłosnym jakiś roz- 
kochany młodzieniec przesyła swej ,,namilejszej”” ,,pokłonienie 
5 na obiedwie kolenie aż do samej ziemie” — albo wielki galant, 

 ałbo łże jak krakowianie, kiedy ,,rączki całują” i „,do nóżek 
$ padają” — bardziej już uwierzymy temu, który ,,poklęknął na- 
* gimi kolanoma do ziemie”, bo Bogu, nie pannie, w ten sposób 
s cześć oddawał. 
) Oczywiście liczba podwójna nie była bynajmniej ograniczo- 


4 na do nazw parzystych części ciała. Form jej używano również 


| na oznaczenie istot ludzkich, w parze występujących zgoła 
» przypadkowo. Tak np. Kazania gnieźnieńskie (koniec XIV w.) 
B zawierają opowieść o dwu braciach, których nauką swą zaziem- 
ską opętał Św. Jan Ewangelista: 

„„Byłasta (5) dwa bracieńca (6), tać swoja miasta, grody 


/ 1 dziedziny, wszyćko bogactwo sprzedała, a ubostwu i teże na 


kościoły rozdali”*. 

Szybko jednak znudziło się naszym ,„,bracieńcom”' to Świę- 
a te bićdoklepstwo i zatęsknili z powrotem do urody życia. Więc 
h im zagniewany św. Jan cudem dobra ziemskie przywrócił, nie- 
R elegancko grożąc szykanami na tamtym świecie — tam się do- 
1 piero na nich odegra... 

|| Opowiada pieśń z XV wieku jak to Świętemu Krzysztofo- 
wi, osadzonemu w więzieniu, złośliwy i w swoje zabiegi dufny 
) cesarz ,,do ciemnice” w niewłaściwych celach ,,dwie pannie 
i piękne przysłał” i zaraz wiedziałem, że Święty na to nie pój- 
| dzie... Nie tylko oparł się panieńskiej inwazji, ale nawet obie 
/ kusicielki chyżo na wiarę chrześcijańską nawrócił. 

W „,„Rozmyślaniu przemyskim”' (XV wiek) czytamy o tym, 
| jak Józef cieśla ,,dał słudze swojemu dwie drzewie”, świadec- 
| two, a takich wiele, że i każdy przedmiot martwy mogli nasi 
| praojcowie bez większego kłopotu przyoblec w szaty liczby pod- 
_ wójnej. 


» (8) Samo ę w końcówce jest nowsze. W Psałterzu floriańskim : ,,Rzeki 
/ plęsać (to jest klaskać) będą rękama” — to była pierwotna końcówka żeń- 


| ska. 


(4) Jeszcze Wacław Potocki w Nowym Zaciągu (1698) tak pisze » Mę- 
ce Pańskiej: 
'Toż obiedwie straszliwym jednym gwoździem nodze 
Aż przez pięty do krzyża przybijają srodze. 
(5) „Ściągnięte” z była jesta, trzeciej osoby liczby podwójnej czasu 
". przeszłego. 
(6) Bracieniec tyle co brat, tylko że spieszczone, 


STANISŁAW WESTFAL R 


Tu dajmy wyraz fekeji krótkiej, Sa.  Prawd 
we to błogosławieństwo boże, że żaden język nie zna liczby p 


sopenej. (7), popiętnej, podziesiętnej czy potysięcznej, bo takiej 
"mnogości form żadna pamięć ludzka by nie uniosła, liczebniki | 
by się pogubiły i rachować musielibyśmy przestać! Owszem są | 
pewne figliki w liczebnikach — dzieci mamy pięcioro, złotych | 
tylko pięć — ale to jeszcze czcza zabawa w porównaniu z teo- 


retycznym koszmarem potysięcznej liczby. 


,.._ Tak więc dawniej wszystko ponad dwa załatwialiśmy a dzić | 
wszystko ponąd jeden załatwiamy hurtem, bez różnicy, forma- | 


mi liczby mnogiej, i bynajmniej źle się nam nie powodzi. Jeżeli 


źle, to z zupełnie innych przyczyn... Z liczbą podwójną rzeczow- | 
nikową rozstaliśmy się bez wzajemnych żalów i złorzeczeń gdzieś | 
"w początkach XVIII wieku, choć szczątkowo nieobca jest na- | 
wet Mickiewiczowi o nas samych nie mówiąc. Zresztą już w zna- | 
nym nam średniowieczu nie była zbyt konsekwentnie używana | 


i cierpiała od najazdów liczby mnogiej. 


Mówi się, iż liczba podwójna jest świadectwem zacofania | 
kulturalnego, nieledwie barbarzyństwa, a wyzbycie się jej — 
postępem. Lekka w tym przesada, bo litewski chłop z żyznej | 
płaszczyzny na zachód od Kowna, który po dziś dzień tej formy | 
używa, nie jest wcale gorszy od swego polskiego pobratymca | 


z ubogiego Mazowsza, gdzie ,,podwójki”” już dawno nie ma, 


a bieda aż skrzypi... A zanik rzeczownikowej liczby podwójnej 


w literaturze staropolskiej właśnie poprzedza ponurą epokę upad- 


ku pod rządami obu Sasów. Jan Kochanowski i Stanisław Orze- 
chowski liczby podwójnej szeroko używają, a taki ks. Benedykt 

Chmielowski, król bzdury wierutnej i głupoty (XVIII wiek) — 
już nie. Coś jednak w tych uczonych mężów gadce jest, bo — | 
węże przemądre — bez powodu by tego nie głosili, a kult 
dwói, dwójki, wyraźnie czymś nieczystym, łysogórską magią 


trąci, i szczęśliwiśmy, żeśmy się z tego czartowskiego mroku 
na jaśniejsze szlaki wydobyli... A i nadal, Boga chwalić, wszyst- 
kiego, co nam trzeba, mamy po parze, w poligamię nie popa- 
dliśmy, jak się nam ma w oczach dwoić, to się i tak dwoi, 
a szarzyzna mnogości nie rozróżnianej wcale nam nie straszna. 

Dwuwiersz z dwie słowie zachowaliśmy sobie na pamiątkę. 
Jak grudkę złocistego, bałtyckiego bursztynu z muchą w środ- 
ku. Ale mucha już nieżywa. 


Stanisław WESTFAL 
(Cd. m.) 


4 Potrójna występuje w narzeczach pierwotnych mieszkańców Aus- 
traln 


| Trzy po trzy 


I 
TRZY WIERSZE PUSTYNNE 


eo «w 


Góra skalna 

lśniąca tronowa 

wzorzyste dywany ż chmur 

słońce czara złota 

sępy wstępujące i zstępujące 

po szerokich schodach powietrznych 


uczta wietrzna 
pierzaste królowanie 
drapieżne cesarstwo. 


$ e $ 


Kiedy zachód mroku 

kiedy ciemność zapada przedwcześnie 
na przełęczy dnia 

kiedy oko słoneczne 

przerażająco pustynne 

bielmem się zwiera śmiertelnym 
wtedy się szorstkie wargi wielbłądzie 
rozdziawione i starcze 

żegnają z goryczą istnienia. 


Kompasem mi jest kaktus 
busola relatywistów. 

O gdybym się mógł rozwielić 
w marsz wielodrośny 
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BOGUMIŁ ANDRZEJEWSKI 


ku równoczesnym, wesołym 
odległym od siebie oazom! 


Lecz jestem tylko 

wiecznie pbragnącą jednią 
zjawy kaktusowe 

w tan cierpienia mnie wiodą. 


II 


TRZY WIERSZE ROZWAŻAJĄCE 


s + t£ 


W ogrodzie filozoficznym 

tej jesieni był bujny urodzaj 

obrodziły ziarna przesłanek 

wśród jarych jędrnych kryteriów 

okrągłe słoneczniki 

pragmatyczne symbole żarliwego światła — 


I na ziemi kręgi złociste 
ż na niebie gorejący krąg 
— systematyczna jasność 
— zgodność wewnętrzna. 


Czemuż jeszcze co rano przed świtem 
słyszę turkot obłędnych kół 
rozchybotanych wozów cygańskich 
przez ośli pędzących most 

na wspak? 


Po barku w nocy 

chodzą chude konie na szczudłach 
przeglądają się smutnie w stawie 
i rżą, rżą żałując żałośnie. 


Trzeba się pogodzić 
unikać smutnych stawów. 


Popatrz, mnie także 

ratuszowy zegar 

przybił myśl zbyt wesołą i lotną 
do ciężkiej ołowianej chmury. 


TRZY PO TRZY 83 


SA SŁ. 


W kamienne szare 

podmiejskie soboty 

gdy mgieł przypływ 

zalewa ulice 

gram na cytrze 

śpiewając starowiejskie wonne pieśni. 


Czy pieśń moja 
przez stawy mgieł przepłynie? 
Czy ziołom się wonnym pokłoni? 


Na pustym strychu 

starzejący się pająk 

gra bezgłośnie 

palcami szeptu 

chorał pajęczy 

na siwych strunact ślepych sieci. 


II1 


TRZY WiERSZE SKOŚNE 


<a tw 


Kronolog pisze chroniczne kroniki 

chroni chruściela chropawca 

od grośnych chrząknięć historii 

chrzan stołowiec 

chomąto zakłada chochlicy 

chochołów chmara chrabie pod chloroformem 
brzuchomówca chrupiec chmieli się w barze 
w chmurnym chramie 

chwiejnego chudego żwwota. 


*eę * 


Gdy w elektrolit zanużone płyty 

żarem niepomnej cieczy 

prąd w obwodzie krzeszą 

t kiedy z cząstek kruszcu 

niezliczoną rzeszą 

sił niewidzialnych płynie orszak znakomity 
z anody oblicza najżarliwszej płyty 
tryskają molekuły... 


BOGUMIŁ ANDRZEJEWSKI 


Wiersz ten miał być o miłości, 
pisany na serio 
takie bowiem przewagi ma duch nad materią, 


CESE. 


W budce szklanej 

w telegraficznej gablotce 
zmęczona moja głowa 
ciężka, zatknięta na krawat 
oprawna ramami lustra, 
jedyne heroiczne trofeum 
jakie przywiozłem z oblężeń. 


Przgypatrują się 

przez szybę mej głowie 
zatkniętej na pał bawełniany 
trzej zamyśleni widzowie 

w muzealnej ciszy wiecgoru 


lecz nagle 

trzy niecierpliwe palce 
zapukały do okna gablotki 
spłoszyły tę metaforę 
chociaż zapadał już zmrok. 


Bogumił ANDRZEJEWSKI 


| Week-end na farmie 
 Spring-Hill 


Na przystanku autobusowym oczekiwał mnie Piotruś. Za | 
ledwie autobus ruszył pozostawiając nas samych na prostej 
i pustej szosie — Piotruś wypalił swoją wiadomość: 

— Sad zakwitł i jutro przyjedzie pan Ashbeam! © 

Nim zdołałem wyczuć jakiś sens w tym dziwnym meldun- 
(ku, chłopak wskoczył na swój zielony rower i odjechał w kie- 
runku Nantwich. Patrzyłem za nim jak malał, topniał, wiot- 
czał, rozpłaszczał się aż wreszcie wsiąkł całkowicie w szarą. taś- g 
mę gościńca. 

Gdy po półgodzinnym marszu dotarłem do Spring-Hih W 
stwierdziłem naocznie, że sad kwitł niezwyczajnie. Schodziłem 
zachodnim zboczem wzgórza. Sad wychylił się z kotliny jak w 
dokówka powiększona do naturalnych rozmiarów. Kwitły jabło- Ka 
nie... blado-różowa okiść na bezlistnych, brązowych, lepkich © 
| gałęziach. Ukośne, czerwone, zachodzące słońce smagało pnie 
1 różowiło od spodu gałęzie obsiadłe rojami kwiecia. ZiĄ 

Przystanąłem. ,,Tak, to jest wiosna”” — pomyślałem nabi- 
jając fajkę. Równocześnie zdałem sobie sprawę, że w rzeczywi- 
| stości myślałem o kwitnących jabłoniach w sadzie nad Łososiną © 
| i o jabłoniach w Czechach w Proszowskim. Ten sad angielski 
| odegrał tylko rolę anonimowego bezosobowego wywoływacza 

i swoją młodą urodą pomógł jedynie odrestaurować martwe obra- 
' zy z których wyciekły kolor i krew. Jest właściwie coś obrzydli- 
wego w takiej transfuzji życia w próchno. 
2) Spojrzałem z niechęcią na kwitnący sad. Pochłodniało. „ZM 3% 
' gryzłem mocniej fajkę i wolnym krokiem ruszyłem ku do- 
mostwu Jana. 


gi Nie cierpię takich bratersko-patriotycznych scen i w chwil 
gdy przełknąłem ostatnią łyżkę kwaśnego mleka — nie miałem 
wątpliwości czego należy oczekiwać. W czasie kolacji pano- 
wał ponury nastrój i jedynym zadowolonym biesiadnikiem był | 
_ Master Piotr, dziewięcioletni synem Andrzeja, który rozprawiał 
głośno o wizycie pana Ashbeama, o kwitnącym sadzie i o ko- : 
Boom filmie. | 
'.._ Kolację spożywaliśmy we trójkę, bo pani Jadzia (żona Jana) | 
? przebywała poza sceną w kurnikach, które stanowiły = 
źródło utrzymania państwa Z aklików. 
zt _Nie było tu ani dworsko — ani ekonomsko — ani chłopsiii 
 — ani wsiowo. Izba z prostym drewnianym stołem (barako- . 
- wym) była pokracznym dziwolągiem. Fotel koło kominka obity | 
_ zielonym pluszem należał niewątpliwie do dawniejszej atmo-- 
_ sfery, kiedy żyli tu państwo Brayan. Na kominku stały duże, 
' nieoprawne fotografie z Afryki i z Włoch. Na wszystkich zdję- 
ciach Jan w hełmie za kierownicą jeepa — uśmiechnięty, pewny 
| siebie, podpułkownik zwycięskiej armii. Na ścianach mapy, 
' szkice, mapniki, lornetki zawieszone bezpretensjonalnie na 
zwykłych gwożdziach. 
,... Teraz Jan siedzi przede mną na polowym krześle (które. 
_ stało we wszystkich jego schronach i namiotach) w brudnym. 
" pbattledressie zawalanym kurzym nawozem. Od tych czasów 
zmienił się niewiele. 

Jest coś zdumiewającego w tym braku. osiadłości na tej, 
pożal się Boże — wsi. Nic tu w nic nie wrosło, nic o nic się. 
nie zazębia, przedmioty, rzeczy, meble stoją obok siebie nie: 
„ powiązane żadnym sensem, żadną jednością — jak czerepy wy-- 
rzucone na brzeg falą powodzi. i 
Rozmowa nie kleiła się. Nie doczekaliśmy się również pani 
Jadzi. 

Dobrze po I0-ej, gdy już byłem u siebie w pokoiku na 
górze, przyszedł Jan. Usiadł na tapczanie i wyciągnął nogi przed 
siebie. 

|  — Czytasz, jak zwykle, Gołubiewa — uśmiechnął się. 

— Ha, to jest jedyna książka, która zdobi jedyną półkę 
w tym pokoju. Poza tym robię sobie wiejski nastrój. Gołubie-- 
wa doskonale czyta się przy świeczce — okno uchylone, za ok- 
nem sad... Czy wśród takiej scenerii można by czytać Bertranda 
Russella? 

_ Jan w milczeniu kręcił papierosa. 

— Wczoraj wróciłem z Londynu — odezwał się po chwili. 
— Miałem przykrą i ciężką rozmowę z Andrzejem. 

—. Dobrze, że mnie przy tym nie było, bo to twoje wieczne 
nudzenie i zrzędzenie już naprawdę mi zbrzydło. Przestań mora- 
lizować i pomstować. Andrzej jest młodszy od ciebie o dwana-/ 
ście lat i pozwól mu żyć jego własnym życiem. Nie on pierwszy 


Jan Be w Roa, więc Rotwia ie tej 
_— Trzeba wykrzesać z siebie trochę wyobrażni. Nie wszyst- 
ko w Andrzeju jest karierowiczostwem jak ty myślisz. Wiesz — 
byłem u nich w dniu w którym kupili wreszcie ten dom ne 
Acton. Ach, cóż to była za radość! a 
A ę — Paskudztwo, rzadkie paskudztwo — syknął Jan prze 
> zęby. 
— Mój Boże, dła ciebie czy dla mnie to jest tuzinkowy do- Ś 
mek-pudełko, jakich setki stoją wzdłuż każdej podmiejskiej lon 
dyńskiej ulicy. Ale dla Andrzeja to jest pierwszy jego dom 
, W tym domu urodziła się Stenia. Ten mały pokraczny ogródek 
przed domem jest zaczarowanym ogrodem dzieciństwa Steni 
1 Piotrusia. Jeżeli kiedyś — bo ja wiem... za 50 lat Stenia będzie 
9 sobie szła wczesną wiosną po Zwierzynieckiej w Krakowie, to 
| pierwsze liście kasztanów przywiodą jej na pamięć jej ogródek 
) na Acton i ów rachityczny londyński platan, którego zieleń bę- 
| dzie dla niej zawsze najsoczystsza, najpiękniejsza i najbliższa. 
1 Zrozum to Janie — twoi bratankowie Piotruś i Stenia są rodem 
j stąd, z Londynu. Andrzej będzie zawsze cudzoziemcem 
| w oczach swoich własnych dzieci. Czy dziwisz się mu, że kochając 
* Piotrusia i Stenię chce się naturalizować w ich kraju, chce. za- 
| brukować pas obcości jaki rośnie między nimi. WG: 
| — Ale dlaczego on ma naturalizować się w ich kraju? Piotr i 
| 1 Stenia choć urodzeni w Anglii winni naturalizować się w pol- , 
skiej atmosferze domu ich ojca. 
— Wierz mi, Janie, to wszystko nie jest takie proste. At- 
mosfera domu jest ważna ale najwspanialsza atmosfera to jesz- 
| cze nie ojczyzna. Ojczyzna to jest ziemia, to jest miasto, gdzie 
| ludzie na ulicach mówią po polsku, to codzienne sprawy, prze- 
życia i doświadczenia, które latami budują w człowieku treść © 
polskości. Basia prosiła mnie bym od czasu do czasu poczytał 
| z Piotrusiem ,,Pana Tadeusza”. Odbyliśmy kilka takich posie- 
dzeń. Powiem ci otwarcie — sprawa jest beznadziejna. Twoje- 
mu bratankowi trzeba tłumaczyć rzeczy, które w Londynie są 
nie do wytłumaczenia. Kto to są chłopi? — utknęliśmy na sa- 
mym wstępie. Czy to są farmerzy, robotnicy rolni sprowadzani 
z zagranicy? Czy farma a majątek ziemski to jedno i to samo? 
Mój drogi na to by wiedzieć co to są chłopi trzeba żyć w Polsce 
dwadzieścia lat. Na to pytanie nie ma innej odpowiedzi. Za 
| każdym polskim pojęciem jak: naród, ziemia, dwór, inteligencja, 
| robotnicy, małorolni, za każdym „polskim słowem ciągnie się 
łańcuch skojarzeń i doświadczeń nizany na nić pamięci od naj- 
wcześniejszego dzieciństwa i różnorodne bogactwo tego łańcu- . 
cha jest istotą faktu, który potocznie określamy jako znajomość 
języka polskiego. W ojczystym języku musi się żyć i róść. Oj- 
czystego języka nie można nauczyć się z książek. 
Sh Jan tarł czoło charakterystycznym ruchem. i 
|, — To nie o to chodzi — podjął wolno. — Bynajmniej nie ŚR 


JuLusz MIEROSZEWSKI 


o to — powtórz. ze URion2 uwagą. — Trudność rozm 
z tobą polega zawsze na tym, że ty wygłaszasz gotowe: arty 
kuły i zupełnie nie interesujesz się twoim rozmówcą. Chodzi i 
mi o coś zupełnie innego — zamilkł i odpalił papierosa od | 
świecy, która stała na stoliczku obok tapczanu. 

_ — Więc o co ci chodzi ? 

— Nie zabieram głosu w sprawie dzieci tu urodzonych. Nie ' 
„mam takich dzieci. Mój rozdźwięk z Andrzejem a po ij sh 
'i z tobą, jest na zupełnie innym tle. Andrzej zarzuca mi fałsz.. 

— Ależ Janie nikt nie zarzuca ci fałszu! 

— Owszem, w gruncie rzeczy to się do tego sprowadza. 
Andrzej uważa, iż moja postawa życiowa jest pozą a wszystko ' 
co mówię jest frazesem. W pewnej mierze i ty tak myślisz. 

— Posłuchaj! — ożywił się nagle. — Wspomniałeś przed 
chwilą Bertranda Russella. Powiedz mi czy podjąłbyś się prze- 
tłumaczyć dla Russella testament Piłsudskiego? W ' końcu 
wszystko można z polskiego przetłumaczyć nie tylko na angiel- | 
ski ale nawet na chiński. Wszystko można zanalizować, sko- | 
mentować, objaśnić. Lecz są sprawy, które — by móc zrozu- 
mieć, trzeba wpierw pojąć. Czy podjąłbyś się wytłumaczyć w peł- 
ni i bez reszty Russellowi, że Piłsudski, bojownik rewolucyjny, 
zwycięski wódz, mąż stanu, z realistycznych polityków najreal- 
niejszy, realny aż po granice brutalnej bezwzględności — na. 
kilka dni przed śmiercią napisał swój testament w formie cytatu 
z XII pieśni Beniowskiego i że fakt ten nie był ani fałszem 
ani pozą. Pamiętasz ten tekst? Na urzędowym papierze Mar- 
szałek napisał: ,„„na kamieniu czy nagrobku wyryć motto wy- 
brane przeze mnie dla życia : ,,Gdy mogąc wybrać wybrał za- 
miast domu .... Gniazdo na skałach orła — niech umie...” 

Czytałem wiele razy ten testament. Jego duchowy autentyzm 
jest oczywistością dla każdego, który znał Piłsudskiego. Ileż 
razy w ciągu lat musiał on powtarzać sobie w myśli słowa 
o ,,źrenicach czerwonych od gromu”' nim dogorywając jako wódz 
i marszałek w Belwederze, skreślił je na ćwiartce papieru by 
mottem tym zamknąć swe życie. 

By wyjaśnić pełny autentyzm tego testamentu cudzoziem- 
cowi z Zachodu — trzeba by opracować obszerne studium 
i przedstawić wyjątkowy wpływ polskiej poezji „romantycznej na 
polską politykę. Mówiłeś mi kiedyś, że istnieje teoria według 
której zasadniczy wpływ na kulturę amerykańską wywarły 
,„kresy”, które przesuwały się coraz dalej w głąb wielkiego 
kontynentu. 

— Tak, to jest teoria ,,granicy'” Turnera. 

— Otóż mnie się wydaje — „podjął Jan ponownie — że) 
nasza poezja romantyczna jest w jeszcze większej mierze uwa-- 
runkowana geopolityką. Jeżeli twoje literackie ucho razi tego. 
rodzaju określenie nie zapominaj, że rozmawiasz z żołnierzem 
z fachu i zamiłowania — zaśmiał się cicho. 

— Mów dalej. 
— Gdyby Polska była Szwecją, gdyby nasze położenie geo- 


„„Pan Tadeusz” 


Y A nie „dynamizowała społeczeństw, wodzów czy mężów stanu — 


ponieważ w Europie, poza Polską, nie było wieszczów — dla 


cudzoziemca testament Piłsudskiego jest fenomenem niezrozu- 
miałym, trącącym pretensjonalnym gestem i tanią romantyką. 


Rozmawiałem kiedyś o tym z Andrzejem. Można się pogodzić 


z faktem, że pewne zjawiska narodowe czy plemienne są nie- 
zrozumiałe dla obcych, niezrozumiałe aż po granice nieprawdo- 


podobieństwa. To znaczy, ze obcemu wydają się nieautentyczne, 
wydają się czymś innym niż są w rzeczywistości. Ale Andrzej 
nie jest cudzoziemcem. Powiedz mi gdzie leży ów nieszczęsny 


„38 równoleżnik”, który gdy się raz przekroczy — co dawniej 


było prawdą widzi się frazesem? 


— Ten równoleżnik przebiega przez twoją OPONEZAA 


Farm. Ten równoleżnik dzieli dwa pokolenia. 
Jan milczał, wpatrzony w chybotliwy płomyk Siecy. 


— Słuchaj Janiel... Uprośćmy zagadnienie. Sprowadźmy s 


_ wszystko do codziennego poziomu — odrzućmy ,,literackość””, 
która jest rdzą toczącą emigracyjną polskość. Zastanów się i po- 

wiedz po prostu co w twoim mniemaniu kopie ową przepaść 
rniędzy tobą a Andrzejem, między tobą a mną? 

Jan sfałdował brwi i uśmiechnął się z przymusem. 

— Wy umiecie wyobiektywizować się z polskości — umie- 
cie patrzeć na polską rzecz z zewnątrz. 

— Przykład ? 


— Przykład... proszę bardzo, już się robi. Ty, mój drogi, 


w. twoim Londynie siedzisz sobie, czytasz, medytujesz, analizu- 
jesz, porównujesz a potem rozumowo-realistycznie wszystko wy- 
kpisz. Rozepniesz polskiego motylka szpilkami na mapie wiel- 
kiego świata i pokażesz jaki on mały, biedny, niekolorowy, 
chuderlawy i wczorajszy. 

— Przepraszam ! 

— Spokojnie, pozwól skończyć. A jak sobota nadejdzie, 
siadasz w autobus, jedziesz do Spring-Hill i zawijasz po polsku 
sentymentalnie kwaśne mleczko z ziemniaczkami i ze skwarecz- 
kami, a później idziesz do pokoiku na górze — otwierasz lufcik, 
zapalasz świeczkę, kładziesz się do łóżka i przy świeczce — przy 
otwartym lufciku na kwitnący sad czytasz sobie wysokopien- 
nego, szumnego. Gołubiewa. Usypiając myślisz — szkoda, że to 
ryczą krowy a nie rżą konie. Dlaczego ten cały Jan nie ma koni 
tylko te głupie krowy i kury. Dla ciebie polskość to teatr wyo- 
braźni, który wozisz ze sobą po Świecie i którym ty dyrygujesz. 
Robisz to dyskretnie i wstydliwie, by cię nikt na tym nie przy- 


polityczne było, | łatwe i 8 nie aa hama] 

ani zadne inne arcydzieło naszej poezji roman- 
tycznej. Ale to jest tylko jedna strona medalu. W moim prze- 
konaniu w tym położeniu geopolitycznym mógł przetrwać tylko 
naród zdolny do tworzenia sztuki, która potrafiłaby formować. 
4 Piłsudskich. 


Ponieważ na Zachodzie ani w XIX ani w XX wieku poezja | 


- Kogo ja widzę, panie redaktorze, nie widzieliśmy się | 
at! Nie poznaje mnie pan? Utyło się trochę, utyło. Pa-- 
pan Randauera z czołówki filmowej dywizji... no, dają 
zdrowie. 8 
ocałowaliśmy się z dubeltówki. ł 
— Pan pułkownik wyjechał do sortowni ale jakoś może da- 
sobie radę. Pan tu częstym gościem? $ 
— Wpadam czasem na week-end, ale niech pan zdejmie 
;zcz, usiądzie, pani Jadzia zaraz kawę poda. 
— Chwała Bogu jakoś się trzymamy, jakoś się trzymamy 
„powtarzał pan Ashbeam-Randauer rozglądając się bystro po 
zbie. Nie usiadł, rozpiął natomiast płaszcz i szybkimi, drobnymi 
kroczkami — chciałoby się powiedzieć — przefruwał od przeca 
miotu do przedmiotu, od szkiców i map na ścianach do małych 
włoskich granatów z czerwonymi główkami, które stanowiły 
dekoracyjną plamę na kominku. 
/.. — Pamięta pan? Piliśmy z nich rum włoski na Zachodniej 
Pustyni. Ach, cóż to było za świństwo! 
s -lstótnie piliśmy z tych „ Bredów”” rum włoski — ale nie. 
podjąłem ,,wątku wspomnień” zafascynowany odkrywczą re- 
wizją, którą przeprowadzał Randauer. Z kokietliwą, pieszczotli-- 
wą delikatnością fachowego kolekcjonera brał do rąk każdy. 
' przedmiot, oglądał pod światło, zdmuchiwał pył, próbował paz- 
_ nogciem plamek rdzy. 
3 Ukląkł i ostrożnie wydobył z pałeniska długi francuski bag- 
Ret, stóry służył Janowi za pogrzebacz. 

— Co to jest ? — podniósł na mnie rozanielony wzrok. 
/.  — To jest tak zwany ,,śledź”. Z takimi bagnetami Bry-- 
gada przyszła do Palestyny. Później zdaliśmy cały francuski 
sprzęt i wyfasowaliśmy angielskie, krótkie bagnety. 

— Ach, to nie o to idzie — żachnął się niecierpliwie. — 
To jest wszystko wprost cudowne, niech mi pan wierzy, to jest © 
_ cudowne ! | 

Oczy Randauera skakały po izbie jak ping-pongowe piłecz- 
ki. Przez chwilę jego wzrok "zatrzymał się na wojskowym płasz- 
czu Jana, który wisiał na gwoździu w kącie. Przefrunął ku nie- 
mu — zdjął go ostrożnie z gwoździa i zarzucił szeroko na plu-- 
szowy zielony fotel. 

— Teraz lepiej... — uśmiechnął się przymilnie. — Ten zie- 
lony plusz to strzęp z innego świata — pan to rozumie, praw-- 
da ? 


i 


- — Pan wie... to jest c niech hi pan wit 
no 
, — (Co... ta kupa a | i wojskowych maneli 3 7 
Randauer skrzywił się i wyciągnął Rakierośnioć | Wy 
pierosa i stukał nim długo o lśniące srebrne wieczko. Ze 
stwem i z zadowoleniem wytrzymywał ,,retoryczną kw 
Zapalił, zaciągnął się głęboko, puścił koszlawe kółko i 
zwał się z niedbałą wyższością fachowca. 
PJ — Ten autentyzm jest wart duże pieniądze, kolego — — 
| „ pieniądze. 
| — Pan znał Piekocia? — podjął po chwili rozsiadaj jc s 
| won: w polowym krześle Jana.. 
|. — Tak, przypominam go sobie z Neapolu. £ 
M — My razem z Piekóciem mamy Diana-Film. Słyszał p 
coś o Diana-Film ? 

— Sorry, nic nie słyszałem. 

Randauer pokiwał smętnie głową. AAC 

— Tak, pan już odszedł od tych rzeczy... j ; 

Puścił znów kilka koszlawych kółek i energicznie za 
 dopalonego papierosa na spodeczku, który pełnił Paa 
_ pielniczki. Si 

— O materiał jest coraz trudniej, niech mi pan wierzy, h 
coraz trudniej. ; 

— O jakim materiale pan mówi?  - SE A 

Randauer uniósł wysoko brwi, tak wysoko, że się niemal 
zbiegły z linią ciemnych, wypomadowanych włosów. 

— Pan nie wie w czym ja pracuję? Pan nie wie co ja ro- 
 bię od czternastu lat? Polski folklor, polska PrOWEAT M jie 
jak pan woli... Ha! — obruszył się urażony. 

— Nie wiedziałem, że po wyjściu z wojska i z czołówki fil- : 
mowej dalej się pan w tym babrze. gą 

Randauer pojaśniał i zaśmiał się cicho. 

— Pan wie... ja już taki umrę. [a nic innego nie umiem 
robić. Mnie nic innego nie cieszy, pan rozumie.. . Nie mnie. nie j 
cieszy tylko to ! M 

— No, dobrze, ale co pan właściwie robi w tym Diana- 
"Film ? 

Randauer poderwał się na krześle i wiEżyi otwartą dłonią M 
w stół. 
— Teraz jest koniunktura na te rzeczy — pan wie. Ach, 
oczywiście nie tu — skrzywił się ze szczerym obrzydzeniem. GE 
Nie tu. W Ameryce. Tam jest wielka koniunktura. Oni mają 
" pieniądze i kochają te rzeczy, rozumie pan. Pan może czytał 
w Dzienniku, teraz będziemy mieli uroczystości dziesięciolecia 
_ bitwy o Monte Cassino. W Ameryce sprzeda pan każdą ilość 
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- wek, każdą ilość klisz do wyświetlań, ale towar, panie, musi. 


' dzie. Nowa emigracja w Ameryce ma dość tego folklorystycz- 
nego szmoncesu, tych krakowiaków, tych górali, tego papieru, 
tej hucpy. To są nasi ludzie przyzwyczajeni do czegoś innego. 
Chcą dobrego prawdziwego materiału wojskowego, rozumie 
pan? 

— Zaczynam rozumieć... 


— No widzi pan. — Randauer uśmiechnął się przyjaźnie. 
— Tak to teraz wygląda, koniunktura by była ale materiału nie 
ma. Nie ma pan wyobrażenia jakie mamy trudności z Pieko- 
-" ciem w wyprodukowaniu serii głupich pocztówek. A zamówie- 
nia — owszem — są. Z Detroit, z Chicago, z Nowego Jorku. 
I niech mi pan wierzy można upychać nie tylko pocztówki ale 
i większe rzeczy... Hm... szkoda, że pan tak całkiem odszedł 
_ od polskich spraw. 


Randauer zamilkł i zamyślił się. Patrzył melancholijnie 
przed siebie i bębnił palcami po blacie stołu. 


— Tak to wielka szkoda, że pan odszedł od polskich 
spraw, panie Juliuszu. Pamięta pan, w Neapolu pisywał pan 
dla nas teksty. Były czasy nie wąskie, co? 

Pyknąłem silniej z fajki na znak, że podzielam w pełni 
opinię mojego rozmówcy o neapolitańskich czasach. 

— Ale i dziś można robić piękną robotę — ożywił się Ran- 
dauer i zapalił nowego papierosa. — Ot, co tu dużo gadać — 
niech pan spojrzy wokół siebie. Nigdy nie przypuszczałem, że 
można w Anglii jeszcze znaleźć coś podobnego. Wszystko, pa- 
nie, gotowe, autentyczne, dokumentalne — nic tylko kręcić. Ty- 


tuł... — wstał z krzesła jakby do wygłoszenia toastu — tytuł: 
„,W dziesięć lat po bitwie o Monte Cassino''. Podtytuł: ,,Polscy 
osadnicy wojskowi trwają...”. A teraz niech pan patrzy : ekran 


— zbliżenie... pułkownik Jan Zaklika w battle-dressie bez od- 
znak tu na tym krześle przed tym stołem. Stół przykryty woj- 
skowym kocem oczywiście a nie tą głupią serwetą. Pułkownik 
patrzy wprost na widownię. A teraz fajna panorama. Piekoć 
jest, panie, spec od takich rzeczy. Pokaże każdy szczegół tej 
żołnierskiej izby — i ten kompas, i te granaty na kominku, i ten 
bagnet-pogrzebacz, i te fotografie z akcji, te szkice, mapy, lor- 
netki, mapniki, tego orzełka pancernego wprawionego w wiecz- 
ko pudełka z tytoniem, płaszcz wojskowy na gwożździu, tę skrzy- 
nię amunicyjną w której pułkownik węgiel trzyma — wskazał 
palcem i spojrzał na mnie podejrzliwie. 

— A co?.. Pan tu bywa co tydzień, ale pan nie zauważył, 
że to skrzynia amunicyjna, hę? Ja jestem pies na te rzeczy... 
ja, panie, wszystko wypatrzę — zarechotał dziarsko i podfru- 
nąwszy drobnymi króczkami w stronę kominka kopnął czarną 
uwęgloną skrzynię. Jęknęła głucho, blaszanie, trumiennie. 


pocztówek, każdą ilość fotografii, każdą ilość krótkometrażó- 


a być prima, autentyki, rzeczy dokumentalne, że mucha nie sią- | 


Po południu Ashbeam- Randauer z panią ja wybierali SSA 
grupę najpiękniej kwitnących jabłoni. Piekoć spotkał przed kil-- j 
ku tygodniami w ,,Orle Białym” Jana i opowiedział mu, że © 
otrzymał z Detroit zamówienie na serię kartek o motywie: „„Ułan 
/ 1 dziewczyna”. — „„Najefektowniej takie kawałki wychodzą na. 
R tle kwitnących wiśni lub jabłoni”” — zwierzył się pułkownikowi. 
i Jar obiecał wówczas, że zawiadomi kartką Randauera jak za- © 
$ 


kwitną jego jabłonie w Spring-Hill. 

FE Był już zmierzch gdy schodziłem zachodnim zboczem ku 
e szosie wiodącej do Nantwich. Sad stał osamotniony w różowej 
bieli. Może za lat dziesięć czy piętnaście Piotruś spojrzy na nie- 
go inaczej niż my. Może „którejś wiosny pod tymi drzewami praw- 
dziwie pocałuje prawdziwie zakochaną dziewczynę. Niech by e 
1 nawet była Angielka. 
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Un ancien numóro sera envoyć gracieusement sur demande 
comme specimen 


ah obce, A się, że a sens tego dokumentu nie 
camy interpretacji listu, który nie stracił po roku nic ze swojej 
ak ualności (*). 
1; 

> Przyczyną wspomnianego niezrozumienia jest utarty na Zacho- ł 
glądy te można streścić w następujących dwóch tezach:(1) W tych 
krajach szaleje od początku krwawe prześladowanie. (2) Episko- 


, pacyjnym. W tym świetle list Episkopatu polskiego wydał się 
tylko potwierdzeniem przyjętych poglądów — co prawda auto- 


- od takich wypowiedzi jak np. list tegoż Episkopatu w sprawie 
0 4,Caritas*" 


aż do mordów popełnianych na księżach i aresztowań biskupów 
włącznie — życie religijne mogło się rozwijać ,,z względną swo- 


ale lepszego tekstu nie posiadamy. 


OZ PAZOZ 


zawsze został należycie zrozumiany. Niniejszą kronikę poświę- Ś 


p dzie pogląd na stan faktyczny w Polsce i na stanowisko Episko- 
' patu katolickiego krajów okupowanych w latach ubiegłych. Po-- 


' paty zajęły w nich od początku stanowisko wrogie reżimom oku- . 
 rytatywnym i dramatycznym, ale nie różniącym się zasadniczo 


Chodzi naszym zdaniem o nieporozumienie. W Polsce w cią- 
gu pierwszych lat okupacji komunistycznej krwawego prześlado- 
wania nie było; przeciwnie, mimo wielu szykan i zamachów — 


(*) Tekst cytujemy według wydania Instytutu Polskiego Akcji Kato- 
lickiej w Wielkiej Brytanii, Londyn 1953. Wydanie to nie jest bezbłędne, ) 


rar Di RO O 


oC śE= 


dą” jak stwierdza. sam AE kopac, a Kościół był de fac 
re rządzony przez swoją prawowitą hierarchię. Pierwsza teza 
jest zatem fałszywa; należy ją zapisać na rachunek znanego 
| wishfull thinking. Fałszywa jest także druga teza: Episkopat 
) polski nie zajął na początku stanowiska wrogiego reżimo 
j okupacyjnemu. Przeciwnie: stanął zdecydowanie na gruncie. uz- 
| nania tegoż reżimu za rząd prawowity i dokładał wszelkich sta- 
rań, aby doprowadzić do zgodnego z nim współżycia. Te dwie 
/ — naszym zdaniem oczywiste — rzeczy muszą być z całą jasno- 
* ścią stwierdzone, gdyż tylko w ich świetle omawiany list 1 na- 
| biera właściwego znaczenia. dej 
| Obok tej zasadniczej przyczyny, na niezrozumienie sensu 
1 doniosłości listu wpłynęła, jak sądzimy, także ciasno-nacjona- 
listyczna postawa wielu jego czytelników na Zachodzie, jaskra- 
| wo przeciwna stanowisku Episkopatu polskiego. Analizując list > 
/ z tej podwórkowej perspektywy wielu nie umiało dopatrzyć się 
jw nim niczego poza urzędowym stwierdzeniem krzywd zada- - 
| nych Kościołowi Polskiemu. A tymczasem list Episkopatu prze- © 
| kracza swoim znaczeniem granice spraw polskich. Biskupi wy-- 

| stępują w nim nie tylko jako pasterze swoich diecezji i jako Po- 
 lacy, ale ponadto jako Książęta Kościoła Powszechnego, prowa- 
 dzący sprawy lokalne w pełnym poczuciu ich ponad-narodowej 
' wagi. 


2. 


Episkopat wyjaśnia na początku listu, dlaczego zabiera p. 
dekret lutowy o obsadzaniu stanowisk duchownych ,„„zdaje się. 
zamykać okres wszczęty przez zawarte w dniu 14 kwietnia r950 
| roku Porozumienie”, w tych warunkach konieczne jest przed- 
stawienie wyników tego okresu, ,,tak jak on się rysuje w bilan- 
sie minionego trzechlecia”” (3a). Treść listu jest wykonaniem 
tego programu. Chodzi więc nie tylko o wystawienie rachunku 
rządowi okupacyjnemu, ale, jeśli wolno się tak wyrazić, o ra- 
1 chunek sumienia samego Episkopatu. Ten Episkopat podpisał 
| w 1950 roku, po dojrzałym namyśle, porozumienie z rządem, 
| w nadziei, że tym aktem umożliwi współżycie Kościoła z reżi- 


mem w Polsce. Po trzech latach nasuwa się pytanie, czy jego 
nadzieje zostały zrealizowane. 

Na tym jednak rzecz się nie kończy. Jeśli Episkopat po- 
szedł we wspomnianym Porozumieniu na najdalej idącą ugodo- 
wość w stosunku do reżimu, to powodowany był w tym nie 
tylko nadzieją na umożliwienie Kościołowi życia w Polsce. Pod- 
pisując umowę, Biskupi mieli świadomość, że podejmują ekspe- 
ryment o ogólnym i historycznym znaczeniu, przekraczającym 
ramy zagadnień czysto polskich. Świadczy o tym następujący 
ustęp listu: ,,Episkopat... nie lękał się ...że sam fakt zawarcia 
_ Porozumienia otworzy dla strony przeciwnej olbrzymi atut wobec 
| opinii światowej, niespotykany dotąd precedens, który dać jej 


może silne podstawy. do rehabilitacji w oczach katolicyzmu FE | 
w kraju jak i zagranicą. E piskopat nie lękał się tej rehabilitacji, 
Przeciwnie, pragnął jej szczerze”. (11a). 

Można bodaj ten ustęp interpretować następująco: powodo: 
wany przede wszystkim troską o własne diecezje, Episkopat 
chciał przez Porozumienie osiągnąć jeszcze co innego, a miano-, 
wicie dać Partii możność wykazania, że jej współżycie z Koś- 
ciołem jest możliwe. Porozumienie było na wielką skalę przepro- 
wadzonym eksperymentem możliwości takiego współżycia. 

Nie ulega wątpliwości, że Polska była idealnie wybranym 
terenem dla takiej próby. W niej Partia natrafiła po raz pierw- 


szy nie tylko na drobny lud katolicki, albo na mniejszość kato- 


licką żyjącą wśród innowierczej ludności, ale na wielki, zwarty pod 
względem religijnym naród katolicki — jeden z najliczniejszych 
w świecie — i w dodatku naród, w którym autorytet Kościoła . 
jest większy, niż w wielu innych narodach katolickich. Jeśli Par- 
tia miała gdziekolwiek interes aby współżyć z Kościołem — to 
w pierwszym rzędzie w Polsce. Udanie się eksperymentu pol- 
skiego nie oznaczałoby oczywiście, że podobne ułożenie stosun- 
ków jest możliwe w krajach, w których Kościół jest słabszy ; 
ale wykazywałoby przynajmniej zasadniczą możliwość porozu- 
mienia się obu potęg. Natomiast nieudanie się próby w Polsce : 
stanowi niewątpliwy dowód a fortiori niemożności ugody w in- 
nych krajach. 


3» 


List Episkopatu stwierdza, że eksperyment dał wynik nie- 
mal całkowicie negatywny. Przyznaje co prawda, że — jak wol- 
no wnosić dzięki Porozumieniu — ,,życie ściśle religijne mogło - 
się rozwijać względnie swobodnie'””, że pozwolono społeczeństwu 
na odbudowę wielkiej ilości świątyń i że Państwo się do tego : 
„w nader wydatny sposób przyczyniło” (3b). To jest jednak 
wszystko. List wymienia długą listę pogwałceń Porozumienia : 
usuwanie religii z nauczania, presję polityczną i próby dywersji 
wśród duchowieństwa, bezwzględne niszczenie prasy i wydaw- : 
nictw katolickich, ingerencję w sprawy wewnętrzne Kościoła, 
zwłaszcza szczególnie ciężką dla Kościoła na Ziemiach Zachod- - 
nich. Zamiast postawy ugodowej napotkano wszędzie na „„,ob-. 
łędną wolę unicestwienia Kościoła”? realizowaną ,,w czynie nie- : 
ustającym, nieustępliwym”* (12b); wreszcie po długim szeregu | 
krzywd reżim wydał znany dekret lutowy pozbawiający Kościół | 
możności rządzenia się samemu w swoich sprawach WO | 
nych. Pierwszym ważnym stwierdzeniem listu jest to właśnie : 
eksperyment zawiódł. Nadzieje nie spełniły się niemal w ni-. 
czym. 

List zredagowany jest ostrożnie, nawet wstrzemięźliwie : 
tak, na przykład, nie wspomina ani słowem o mordach i aresz-. 
towaniach księży, o wyrokach na duchowieństwo, a internowa-. 


| 
J 
| 
J 


"żenie, że nawet te bolesne szczegóły wydały się Episkopatowi 


flniu przez reżim Porozumienia. Stwierdzenie systematycznej in- 
śagerencjj w sprawy wewnętrzne Kościoła i paraliżowania jego 


'3 ne albo kryminalne. Chodziło zapewne o zestawienie materiałów 
| nieodpartych. Ale właśnie na tle tej wstrzemięźliwości wywiera 


;/4 ściołem pójść nie chciała. 


4. 
Episkopat stawia w liście pytanie, co było przyczyną nie- 


4 i stwierdza, że uczynił wszystko co było w jego mocy, aby do- 
/ trzymać umowy : ,,docierał do krańca możliwych ustępstw” tak 
s dalece, że „zdawało się niektórym, iż przekracza nawet dozwo- 


1) nowczo zarzuty odnośnie Ziem Odzyskanych, przy czym po- 
i daje rewelacyjną informację, że zdołał uzyskać mianowanie bis- 
/ kupów dla Administracji Apostolskich Zachodnich i tylko sprze- 
1 ciw rządu uniemożliwił intronizację (10a). Odrzuca także zarzuty 
/ wiązania się z jakimkolwiek kapitalistycznym ustrojem gospo- 
| darczym (11b). Episkopat ,,wszystko uczynił i wszystko zniósł, 
» co było w ludzkiej mocy, aby zachować w Polsce trwały pokój 
| między Kościołem i Państwem”' (12b). Wina nie leży po jego 
„ stronie. 
i Co więcej. Episkopat nie sądzi, aby winni byli przywódcy 
komunistyczni w Polsce. ,,Jesteśmy przekonani” — pisze — 
,„że wrogość do Kościoła jest nie tyle sprawą ludzi, ile raczej 
/ systemu. Z ludźmi... rozmowy toczyły się na ogół w atmosferze 
; życzliwej. Doświadczenie nie pozwala nam przypuszczać, że nie 
rozumieją oni zupełnie naszej sytuacji, naszej dobrej woli i strasz- 
| liwej krzywdy, jaka się dziś dzieje Kościołowi”* (14b). Odpo- 
» wiedzialny jest system, dokładnie mówiąc ideologia : ,„odpowie- 
| dzialność za wszystko spada na ideologię marksizmu, na doktry- 
| nę, która głosi nienawiść do ludzi, przeciwników ściga zemstą, 
/ a nawet wśród braci szczepi podział i waśnie. Jakże ta doktryna 
| mogłaby być obojętna dla Ewangelii miłości, pokoju i przeba- 
| czenia? Obojętna nie jest” (14b). W niej widzi Episkopat ,,przy- 
| czynę zasadniczą i główną” ,,tragicznego losu Kościoła w Pol- 
| sce” (15a). E Jo. OZ: 
To jest dalsze doniosłe stwierdzenie Listu : chodzi już nie 
tylko o fakt historyczny, o negatywny wynik eksperymentu 
w konkretnych warunkach, ale o prawo : Episkopat Polski przy- 
, szedł po trzyletnim doświadczeniu do przekonania, że chrześci- 


7 


4 nie biskupów wymienia tylko mimochodem. Odnosi się wra- © 


| mało ważne w porównaniu z zasadniczą tezą o niedotrzyma- 


* działalności było dla dowodu tej tezy ważniejsze od omówienia 
| akcji policyjnych, zawsze pozorowanych przez względy politycz- 


ję tym większe wrażenie teza zasadnicza : eksperyment dał wynik 
mi negatywny. W idealnych warunkach Partia na współżycie z Ko-- 


0 powodzenia. Analizuje szczegółowo swoją własną postawę 


4 lone granice” (12a). W szczególności Episkopat odrzuca sta- 


m, asg przeprowadzić 0 „możliwości w pólżg 
z Barta 7 i 
że próba ta wykazała niemożność tego apółżzo 
I wolno dodać : Sabian byka: a nawet w ogóle religii — z k 


li e U z ca. e. przez komunistów 
jwiększego spośród tych krajów. Jest to zarazem Episkopat, 
y bodaj najdalej poszedł w swojej ugodowości względem re- 
List zbiorowo przez jego członków wysłany jest tym sa- 
Jm dokumentem pierwszorzędnej wagi. Nie będzie, zapewne 
zesadą, gdy powiemy, że jest to najważniejszy dokument wy- 
dany przez Kościół Katolicki w sprawie jego stosunku do ka 


PRUENE po drugiej wojnie światowej. 


REL. 


Europeizm czy regionalizm ? 


Oba slogany są w naszej publicystyce nieraz przeciwstawia- 
ne, tak iż zwołennicy europejskiej jedności mogą być narażeni 
na zarzut, że poświęcają interes własnego kraju dla koncepcji, 
popularnej na Zachodzie. Mamy tutaj do czynienia z niedopo- 
 wiedzeniem czy mętnym myśleniem. Aby się o tym przekonać, 
_ dobrze będzie przyjrzeć się dokładniej czego się pragnie, czego 
się oczekuje i od kogo! | 
,. Politycy nasi, występujący na terenie międzynarodowym, 
utrzymują z reguły, że celem ich jest wprowadzenie Polski do | 

europejskiej jedności, ale traktowanej jako rama, jako oprawa 
dla węższej, lecz ściślejszej federacji regionalnej Europy Środ- 
_kowo-Wschodniej czy, jak piszą niektórzy, W schodnio-Środko- 
> kowej. Przy tak ogólnym sformułowaniu ustrój dwustopniowy 
nie budzi ani zastrzeżeń ani wątpliwości. Trudność ujawnia się 
dopiero gdy próbujemy określić na czym polegać by miał szerszy, 
europejski związek a na czym związek ściślejszy, federacyjny. 


„wszystkie państwa ogia Zachodu” z dia m Sz 
e arii, która się uchyliła w trosce o swoją tradycyjną neutrali [c 
oraz Hiszpanii i Portugalii jako niedemokratycznych.. 

organach Rady, Zgromadzeniu Doradczym i w Komiteci 
nistrów państwa uczestniczące są reprezentowane indywid 
nawet te które, jak Państwa Beneluxu (Belgia, Holandia, 
semburg), zawarły między sobą ściślejsze porozumienie. Polsk: 
„| gdyby dzisiaj odzyskała niepodległość, mogłaby Boe 
Rady ac jako A > indywidualne. 


cie w życie Europejskiej Wspólnoty Politycznej sześciu pa ist 
zachodnio-europejskich. Jeśli bowiem ta Wspólnota się złoży, ona 
— a nie Rada Europy — będzie czynnikiem miarodajnym. Czy 
| wówczas Rada ulegnie likwidacji czy też raczej, co jest prawdo- 
| podobniejsze, utrzyma się jako clearing-house między nowyr 
blokiem zachodnio-europejskim a Wielką Brytanią i państwam 
| skandynawskimi? Niedaleka przyszłość da, być może, odpowiec 
na to pytanie. Sprawa to bynajmniej nie obojętna. Nie jest ta 
£ obojętne BĘ byłoby przedstawicielstwo „„Szóstki”” w Rad 


] czy też zbiorowe? Precedens wytworzony na tym odcinku zawa- 
jży niewątpliwie i na innych pokrewnych. Dopóki to nie nastąpi, 
| lub o ile się nie okaże że federacja ,,Szóstki”” jest nie osiągaln 
ryzykowne byłoby próbować przesądzić to życiowe byy 
| w drodze teoretycznego planowania. ; 
, O ile by nowa organizacja ,,Szóstki”' zdecydowała się na 

y łączne przedstawicielstwo, byłoby to dowodem, że powstał w Eu- 
(ropie nowy organizm ponad- państwowy. W takim wypadku 
| stanęłoby przed nami pytanie jak się mamy do niego ustosunko- 
wać. „ Szóstka”! głosi w zasadzie hasło uniwersalizmu i to sta-. 
nowi jej atut, Jest więcej niż prawdopodobne, że ,,Szóstka”, 
w której szczególnie ważny głos miałyby Niemcy, nie sprzyjałaby 
układom między- grupowym, lecz dążyła do rozpatrywania tylko 
indywidualnych kandydatur. Taka procedura dawałaby jej moż- 
ność narzucania kandydatowi warunków nie koniecznie identycz- 
nych w każdym wypadku. Poza wymaganiami ogólnymi — jak 
uznawanie i przestrzeganie praw człowieka — wchodziłyby w ra- 
chubę warunki polityczne, być może daleko idące. 

Tworzenie związku regionalnego w naszej połaci kbotyseni 
tu nie jest sprawą nadającą się do załatwiania w drodze procedu- 
| ralno-redakcyjnej przy sposobności dyskusji czy to z naszymi 
| o mejsdna zachodnimi partnerami, czy też amerykańskimi 
| przyjaciółmi. Może to nastąpić tylko w drodze faktów dokony- 
| wanych w gronie samych zainteresowanych. Fakty takie muszą 
ponadto zaistnieć na czas, i muszą być z góry dokładnie przy- 
gotowane. Zastanawiać się nad nimi w chwili wyzwolenia było- 
U już za późno. Widoki dloni byłyby wówczas żadne. Po- 


| 


M. 


EDWARD RACZYŃSKI 


ozna linia najmniejszego oporu prowadziłaby wtedy BE | 
indziej, tam mianowicie gdzie to „dogadzałoby wielkim sąsiadom i 
naszych krajów, w tej liczbie może ukonstytuowanej już ,,Szóst- - 
ce”. Ponadto zaś nie starczyłoby czasu na rokowania z istoty; 
rzeczy trudne i skomplikowane. W grę bowiem nie wchodzi tu! 
układ oparty na dawnych wzorach, przyjaźni czy kolaboracji, ale: 
stworzenie nowego organizmu polityczno-gospodarczego, nad- - 
państwa ujmującego swoich uczestników węzłami ściślejszymii 
niż te, które przewidziane są dla Politycznej Wspólnoty Sześciu i 
Państw. Nawet Konfederacja sui generis, skondyfikowana w uk- ł 
ładach polsko-czechosłowackich z czasów ostatniej wojny, byłaby ; ł 
w takim wypadku niewystarczająca. | 
'_ Trudnością, na którą nie pomoże zamykanie oczu ani szu- - 
kanie winnych poza własnym środkowo-europejskim gronem, , 
jest niechęć przedstawicieli tego właśnie grona do łączenia się: 
w ścisły związek. Wyjątek stanowią jak dotąd Polacy — i to: 
nie wszyscy — a obok nich odłam opinii czeskiej Ć ). 

Wciąż jeszcze panuje atmosfera nie sprzyjająca samodziel- - 
nemu planowaniu przez zainteresowanych w przedmiocie wspól- 
nych im zagadnień życiowych, a nawet dyskusji nad tymi spra- - 
wami. Emigracje narodów ujarzmionych przez Moskwę żyją jak : 
urzeczone w kręgu trosk bieżących ograniczając się poza tym dot 
śledzenia przebiegu dyskusji, prowadzonych w wolnym świecie : 
przez zachodnich Europejczyków. Tym większa jest zasługa! 
tych nielicznych jednostek, które ułatwiają przerzucenie mostu! 
między dzisiejszą smutną, ale nietrwałą, tymczasowością, a cze- - 
kającym nas jutrem. 
Na szczególne zainteresowanie opinii polskiej zasługuje w tej | 
mierze praca dr H. Ripki, członka rządu czechosłowackiego w la- 
tach 1940-1948 pt. ,,A Federation of Central Europe”. (Odbite: 
na roneo nakładem autora, stron 88 in quarto i 5 stron tablic: 
statystycznych). 

Broszura, a raczej książka podzielona jest na 4 rozdziały:: 

1) Czemu Federacja w Europie Wschodnio-Środkowej? 

Jedna lub dwie Federacje. 
Jak zorganizować federację regionalną? 

4) Jak przygotować reorganizację Europy Wschodnio- - 
Środkowej? 

Punktem wyjścia rozumowania Ripki jest zmodyfikowana | 
wersja powiedzenia Bismarcka (o Czechach): ,„„Kto jest panem! 
obszaru między Niemcami a Rosją zostanie panem Europy. Stąd 
wybór między wolnością w jedności, a śmiercią w niewoli 


| 


(*) Także i wśród węgierskiej emigracji politycznej daje się ostatnio 
zauważyć zainteresowanie dla rozwiązania regionalnego. Węgierskie koncep- | 
cje regionalne nie rozciągają się na Polskę, lecz przeciwnie, jak dotąd, wy- | 
rażnie ją wykluczają na rzecz Związku Dunajskiego, wzorowanego na daw- 
nej monarchii Austro-Węgierskiej, zbudowanej dookoła dwóch ośrodków :! 
Wiednia i Budapesztu. Wspomniana koncepcja nie wyszła zresztą ze stadium | 
oderwanych rozważań. | 


_EUROPEIZM CZY REGIONALIZM? 


est alternatywą brzemienną w następstwa nie tylko dla krajów 
itego obszaru, ale dla całej Europy. Stawiając ją Ripka wystę- 
puje jako zwolennik szerszej ogólno-europejskiej Jedności doma- 
gając się zarazem, aby była zbudowana na wewnętrznej równo- 
wadze i wolna od hegemonii potencjalnie najsilniejszego niemiec- 48 
| kiego partnera. Stąd potrzeba utworzenia w ramach (szerdkiej m8 
| Europejskiej Wspólnoty ściślejszego, wschodniego związku re- 
gionalnego. Potrzeba tym większa, gdyby zjednoczenie ogólno- 
europejskie okazało się w obecnej sytuacji nie osiągalne. Ripka 
broni się przed zarzutem anty-niemieckości, wykazując zarazem. 
sze o ile mniejsze kraje Zachodu na skutek pomyślniejszego po- 
jłożenia geograficznego liczyć mogą na skuteczną opiekę przy- 
1 jaznych mocarstw, nasze kraje znaleźć mogą gwarancję bezpie- 
czeństwa tylko we własnej jedności. Dotyczy to oczywiście 

i ściany wschodniej. Zagrożenie stamtąd nie zniknie po odzy- 

2 skaniu wolności przez nasze kraje w razie pokonania lub nawet 

4 rozbicia Rosji. W tym ostatnim wypadku liczyć się trzeba będzie 

l także z zagadnieniem ukraińskim: 
j „Niezależna Ukraina”” — pisze Ripka — ,,ożywiona dyna- 
micznym nacjonalizmem, cechującym zwykle pierwsze wystąpie- 
nia nowego państwa, byłaby po Rosji, Niemczech i Włoszech 
liczebnie najsilniejszym krajem kontynentu europejskiego, o lud- 
ności mniej więcej 45 milionowej (?); należałaby pod względem 
gospodarczym do narodów najpotęzniejszych. Jest prawdopodob- 
ne, że miałaby w pierwszym okresie ambicje do rozrostu. Poza 

| swymi roszczeniami do Polski, Rumunii i Czechosłowacji dążyła- 
by Ukraina do wzmocnienia swego znaczenia na Morzu Czar- 

/ nym; w Delcie Dunaju a wreszcie do wolnego dostępu na wody 

| Morza Śródziemnego nawet gdyby nie przejęła roszczeń rosyj- 
| skich do Konstantynopola i Cieśnin”'. Autor wskazuje, że po- DEEL. 
| wstanie państwa ukraińskiego leży w dziedzinie możliwości a na- Śę 
| wet prawdopodobieństwa gdyż: ,,O ile siła brutalna może uda- , 
j remnić dążenie do wolności małego narodu, o tyle bodaj nie ma <5 
| siły, która mogłaby złamać przyrodzone i usprawiedliwione prag- 
| nienie niepodległości wielkiego, ukraińskiego narodu'”'. Powsta- 
| nie wolnej Ukrainy mogłoby się stać źródłem: ,,dramatycznych 
| zmian w stosunkach krajów Europy Środkowo-Wschodniej za- 
| równo wobec Rosji jak i Ukrainy”'... 

| Ripka zamyka pierwszy rozdział swej pracy tezą — uzasad- 
| niając ją przykładami z historii — że przegroda między Niem- 
, cami a Rosją leży w istocie w- interesie obu tych mocarstw, 
| przede wszystkim zaś Niemiec. Zaletą traktatu wersalskiego było 
utworzenie takiej przegrody, niestety za słabej z powodu braku 
zjednoczenia stanowiących ją krajów. Zjednoczenie zaś o sile do- 
statecznej powstać nie może bez Polski. 

f Optymalną kombinacją byłaby, zdaniem Ripki, federacja 
ośmiu krajów: Polski, Czechosłowacji, Austrii, Węgier, Ru- 
' munii, Jugosławii, Bułgarii i Albanii. Rozwiązanie ,,dunajskie”” 
' nie obejmujące Polski, odrzuca w obawie, że Związek Dunajski 
 stałby się: ,,raczej narzędziem niemieckiego przenikania do 


yP WEZ BY 


P 01 fschodniej : 
Dynastia habsburska także 


iadczą jednak o tym, że przeciwnie stała się jego wsp 
m... Odsuwanie się 5d Polski z powodu jej trudności gra- 
nicznych z Niemcami byłoby błędem, doświadczenie przeszłości i 
uczy bowiem, że słabi sąsiedzi i tak nie uniknęliby skutków: 
onfliktu polsko-niemieckiego. Polska w związku z samymi tył-- 
(| państwami bałtyckimi byłaby w istocie Polską izolowaną. 
'_ Natomiast przyłączenie się państw bałtyckich do szerszego gro- - 
'na, gdyby te państwa (a przynajmniej sama Litwa) sobie tego 
życzyły winno by, zdaniem Ripki, być powitane z zadowoleniem. 
___ Drugim obok Polski koniecznym partnerem związku regio- - 
1alnego jest, zdaniem Ripki, Austria. Polemizuje z argumentem, , 
e Austria uchyliłabv się od jakiejkolwiek kombinacji regional- 
__ nej, która obejmowałaby Polskę: ,,Gdyby Austriacy odrzucili i 
-_ współpracę z Polską w ramach federacji godząc się natomiast na! 
współpracę z Czechosłowacją to dowiedliby, że interesuje ich: 
-_ tylko rozwiązanie służące interesom niemieckiego nacjonalizmu ; : 
_ takie rozwiązanie jednak nie mogłoby odpowiadać Czechosłowa- - 
"kom Anschluss, którego pragną pewne czynniki austriackie, 
nie wchodzi w rachubę jako niezgodny z nadrzędnym interesem . 
europejskim. Natomiast udział Austrii w związku środkowo- : 
europejskim jako alternatywa dałby jej wiele korzyści. Niegdyś, 
w monarchii habsbuskiej, stosunki polsko-austriackie były za- - 
' żyłe, dłaczegożby dzisiaj Austriacy mieli się od nich uchylać pod 
pozorem obaw łączenia się z żywiołem słowiańskim. Czesi są 
' przecież także Słowianami: ,,Co nie zapobiegło w przeszłości za- : 
istnieniu między nimi a Polakami pożałowania godnych sporów”. 
Stwierdzając istnienie, także po stronie polskiej, kierunku 
przeciwnego włączeniu Austrii do związku regionalnego środko- 
wo-europejskiego, Ripka widzi w tym dalszy ciąg przedwojennej 
doktryny, w myśl której nacisk Niemiec na Polskę złagodniałby 
w razie ,,zajęcia ich'” w rejonie Dunaju lub na Bałkanach, to 
jest gdyby Niemcy znalazły tam ,,kompensatę'”'. Rachuba oka- 
zała się błędna. Dzisiaj, jak sądzi Ripka, niektórzy Polacy łudzą 
Się nadzieją, że Niemcy pogodzą się łatwiej z granicą na Odrze 
i Nisie jeśli w zamian otrzymają Austrię. Takie rozumowanie 
ocenia on jako równie krótkowzroczne jak rachuby sprzed 1939 
roku. Udział Austrii w Związku Środkowo-Europejskim stano-/ 
_ wiłby zabezpieczenie. przed Anschlussem; miałby poza tym tę. 
dobrą stronę, że pozbawiłby Związek barwy anty-niemieckiej (*). 


ków i również nie nazwanych Polaków, Ripka ma niewątpliwie na myśli 
broszurę pt. ,„„Danubian Federation' wydaną w maju r. 1953 przez byłego 
ppłk. armii czechosłowackiej, F. O. Miksche. Miksche wylicza argumenty 
przeciw udziałowi Polski w związku federacyjnym  środkowo-europejskim 
i znajduje je w rzekomej opozycji Austriaków przeciw nam i vice versa. Poza 
tym straszy innych partnerów widmem niemieckiego rewizjonizmu skiero- 
wanego przeciw Polsce. Na czym opiera się pisząc: „Istnieją poważne po- 


(*) Źwalczając opory przeciw swojej koncepcji, nie nazwanych os 


EM łby wedle stanu AJ ia 06 Aion Rozkateć 
w razie niemożności stworzenia go, alternatywą PiE 


| łażorą z Polski i krajów dunajskich oraz _połud io 
w której poza Albanią, Jugosławią i Bułgarią wzięłyby 
także Grecja i Turcja. Pierwsza o ludności około 70. mda 
| mieszkańców, druga pięćdziesięciu kilku (*). 


Przechodząc do zagadnienia organizacji Ripki wychodzi z z: 
, tożenia, że łączyć da się tylko organizmy o podobnym ustroju i to 
I tylko demokratyczne: „, Demokracja jest podstawowym, przec 
| | wstępnym warunkiem federacji”. Trudności wykonawcze i tak 
„A | będą poważne pomimo upodobnienia warunków życia w kra 

'J naszego regionu pod rządami komunistycznymi. Środkiem do ich 
R złagodzenia winna być, zdaniem Ripki, możliwie daleko _posu 
 nięta w każdym państwie związkowym decentralizacja ust 

(wa, przede wszystkim w dziedzinie gospodarczej. Plan działani: 
w chwili obecnej nakreślić można tylko ramowo z uwagi na róż- 
me ewentualności, których dzisiaj jeszcze przewidzieć się nie da. 
Gdyby w chwili obalenia rządów sowieckich w naszych krajach 
Wspólnota Europejska już istniała — lub powstawała — to ku 
je nasze winnyby co prawda niezwłocznie zorganizować się 
| regionalnie, jednak uczestnictwo ich w takich działach Wspól- 
£ noty jak np. wojsko lub gospodarka mogłoby być indywidualne... 
Gdyby natomiast Wspólnota Europejska nie powstała lub na 
skutek usunięcia się od niej państw skandynawskich i Wielkiej 
Brytanii miałaby się zamienić w powolne narzędzie niemieckiej 
| monii, byłoby nieodzowne utworzenie organicznie związanej, 
i regionalnej federacji Europy Środkowo- Wschodniej. Jej ramowy 
zrąb oprzeć się winien na ustroju mieszanym: parytetowych ko-- 
misjach złożonych z przedstawicieli rządów narodowych i ,,po- 
nad-narodowych'' instytucji. Te ostatnie być winny powołane 
do życia natychmiast po wyzwoleniu naszych krajów i obejmo- 


U 


walaki wskazujące, że niektórzy politycy polscy usiłują przekonać Amery- 
kanów, że nowy Anschluss winien być tolerowany jako rekompensata dla 
Niemców za utratę jej wschodnich prowincji” nie wiem. O tych przewrotnych 
intrygach polskich nic mi nie wiadomo. Wiem natomiast, że zaproszenie 
Austrii do uczestniczenia w drugim związku środkowo-europejskim nie było 
dotąd przedmiotem miarodajnej wypowiedzi ze strony polskiej. Padały tylko 
zdania indywidualne, między innymi moje własne, i to z poparciem takiej | 
_ koncepcji. Książka Miksche'go przypomina bardziej wystąpienie anonimowej 
propagandy niż przyczynek patrioty. Nie wiele wiem o nim poza szezegóła- ń 

h mi przyszłej jego „kariery. Gdyby jednak mi powiedziano, że „występuje me 
jako Czech lecz jako rzecznik odłamu opinii węgierskiej więcej by mnie © 

' interesował, Książka jego jest , mówiąc nawiasem, stekiem nieścisłości i na- 

' ciągniętych wniosków. 

, (%) Obie alternatywy objaśnia Ripka przy pomocy dołączonych tablic 

£ statystycznych. Obrszują one doniosłe znaczenie Europy Środkowo-Wschod- 

_ miej pod względem obszaru, ludności, zasobów naturalnych i produkcji. 
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l 


; wać armię federalną i niektóre gałęzie gospodarki i administra- 
sA ś Ę, A | 
W siłach zbrojnych Europy Zachodniej — o ile by pozostały 
luźnym zlepkiem armii narodowych, nie przeradzając się w Or-' 


ganicznie związaną armię europejską — kraje nasze winny, zda- . 


niem Ripki, uczestniczyć wspólnie przy pomocy regionalnej armii 


federalnej. Ripka doradza przy tym przezornie, aby w krajach 


związkowych policja była poddana lokalnym władzom samorzą- 
dowym, nie zaś rządom, tak aby te ostatnie pozbawić pokusy 
posługiwania się policją w wypadku sąsiedzkiego sporu! Siły 
zbrojne sfederowanej Europy Środkowo-Wschodniej byłyby 
znaczne. Ripka oblicza, że — nawet w wypadku niemożności ut- 
worzenia pełnej federacji ośmiu krajów — armia federacji Pol- 
sko-Dunajskiej byłaby największą na kontynencie Europy po 
armiach: rosyjskiej i niemieckiej. Przewiduje ponadto, że w tym 


ostatnim wypadku federacje: dunajska i bałkańska byłyby po- 


łączone ze sobą politycznie a także organizacyjnie. 


Jako wspólne regionalne instytucje ponadnarodowe wylicza 
Ripka przykładowo: pocztę, telegraf, transport. Zastanawia się 
nad możliwością wprowadzenia unii celnej i monetarnej po od- 
powiednio długim okresie przejściowym, w którym by obowią- 
zywały cła kompensacyjne. O ile by projekt taki okazał się przed- 


"wczesny,to alternatywą byłoby stworzenie instytucji ponadnaro- 


dowych w kopalnictwie, przemyśle ciężkim, elektryfikacji, prze- 
myśle chemicznym, rolnym i leśnym. Równolegle zaś powołanie 
do życia Stowarzyszenia Banków Narodowych celem koordyna- 
cji emisji i kredytów. Wychowanie koordynowałby komitet mi- 
nistrów oświaty. Obowiązywałyby w każdym kraju związkowym 
takie same paszporty różniące się tylko barwą. Upoważniałyby 
do swobodnego przekraczania granic wewnętrznych, choć nie do 
stałego osiedlania się — przynajmniej w okresie wstępnym. 
Szkicując obraz przyszłych politycznych władz związkowych 
Ripka szuka wzorów w powstających obecnie instytucjach za- 
chodnio-europejskich, a może także w aparaturze przedwojennej 


Małej Ententy. Większość spraw załatwiałyby komitety minis- 


trów narodowych. I tak ogólną polityką zajmować by się miał 


Komitet Premierów i Komitet Ministrów Spraw Zagranicznych, 


Podobnie Sprawy Gospodarcze, Opieki Społecznej, Oświaty i 


Sprawiedliwości pozostawałyby w rękach komitetów ministrów 
„rodaków”. Wyjątek stanowiłaby Obrona. Jej agendy spoczy- 
wałyby w ręku wspólnego ministra Obrony, który posługiwałby | 
się Federalnym Sekretariatem wyłonionym przez Federalny Par- | 


lament, 

Z uwagi na mieszany charakter i na brak pełnej federalnej 
egzekutywy Ripka nie przewiduje zbiorowego przedstawicielstwa 
związku przy organizacji Zjednoczonych Narodów lub Europej- 


skiej Federacji (może Ripka miał tu raczej na myśli Radę Euro- | 


py?). Występowałyby tam przedstawicielstwa poszczególnych 


państw-uczestników. Natomiast niektóre działy specjalne: gos- | 
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podarcze, społeczne, lub kulturalne, mogłyby w danym razie mieć 
a reprezentację wspólną. > mh At MAXA 
_ Projekt Ripki przewiduje utworzenie wspólnego parłamen- 
u dwuizbowego, w którym Izba Niższa oparta na wyborach 
powszechnych byłaby wyrazicielką woli zbiorowej całego obsza- 
jru, Wyższa zaś, wyłoniona przez parlamenty narodowe, strzegła- 
by z natury rzeczy raczej interesów krajów związkowych. Parla- 
ji ment ten posiadałby kompetencję ograniczoną do spraw Obrony © 
,oraz Wspólnot wydzielonych. W innych sprawach posiadałby 
| tylko charakter doradczy. Parlament ten, w zakresie swojej kom- 
;* petencji, mógłby uchwalić votum nieufności. 
A Do władz regionalnych należałby ponadto Trybunał Arbi- 
8 trażowy, którego powołanie do życia mogło być poniechane tyl- 
© ko na wypadek powstania takiejże instytucji ogólno-europejskiej. 
(4 Trybunał byłby władny orzekać we wszystkich sprawach między- AC 
„8 państwowych regionu, nie wyłączając granicznych. Obok Trybu- 
8 nału Arbitrażowego pragnąłby Ripka ustanowienia Najwyższego 08 
Sądu Regionalnego, władnego rozstrzygać w sporach kompeten- RóO 
| cyjnych między instytucjami federalnymi (ponadnarodowymi) a 
(8 narodowymi i poszczególnymi instytucjami federalnymi między 
4 sobą. Tak więc ustrój regionu według projektu Ripki składałby 
się z następujących członków: Federalnego parlamentu, federal- 
'nej armii z federalnym ministrem Obrony i wspólnym naczelnym 
dowództwem, wyodrębionych ,, Wspólnot”, federalnego Trybu- , 
nału Arbitrażowego i Sądu Najwyższego, wreszcie komitetów 
Ministrów Narodowych, które obradowałyby łącznie z odpowie- . 
dzialnymi szefami działów ,,wyodrębnionych”*. SAB 

Ripka zastrzega się, że projekt swój ujął luźno jako szkic, 
którego szczegóły mogą ulec niejednej przeróbce, ale który wi- 
nien przyczynić się do przesunięcia dyskusji od ogólników ku 
stronie wykonawczej. Istotnie jest w streszczonym powyżej obra- 
zie sporo punktów dotkniętych tylko pośpiesznie, pominiętych 
czy niedopowiedzianych. Należy do nich trudność, którą wysu- 
nąłem na wstępie niniejszych rozważań: w jaki sposób związek 
tak luźny mógłby wyodrębnić się i zachować swoją osobowość 
na wypadek powstania na Zachodzie organizacji co najmniej 
0 równie rozbudowanej, a stojącej na stanowisku ogólno-europej- p. 
/ skim? Odnosi się wrażenie, że niektóre fragmenty projektu Rip- 
/' ki ulegały zmianom w miarę jak rzecz swoją rozwijał i uzasad- 
niał. 

Jest to szczególnie wyczuwalne w ostatnim rozdziale, w któ- 
| rym autor zastanawia się nad tym co należy czynić już dzisiaj, 
|| aby bieg wypadków skierować w pożądanym kierunku i przy- 
| gotować publiczną opinię własnego narodu i narodów sąsiadują- 
| cych do ważnych kroków, które będą potrzebne, a które dadzą 
się przeprowadzić tylko o tyle o ile krótka, odpowiednia chwila, 
| wyzyskana będzie szybko i stanowczo. Ripka unika ,,pryncypia- 
| lizmu”” w określeniu form przyszłej organizacji Europy Środ- 
l kowo-Wschodniej. Wypowiadając się sam za koncepcją regio- 
| nalną nie zamyka oczu na istnienie poglądów odmiennych. Utrzy- 
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muje jedni, że i ZwOłEPNEY ewżopejskiega liwersediai db 
winni o zacieśnienie współpracy regionalnej w szerszych, €ur 


* ("kak ramach. Dbać o nią winni tym usilniej w wypadku gdy- 


— by koncepcja szersza zawiodła, lub przeobrazić się miała w 
gemonię jednego państwa... Jako cel stawia nie nawrót do prze- 
szłości ale koncepcję nową, w której opracowaniu uczestniczyć 
winni polityczni uchodźcy. O ile tego nie uczynią grozić będzie 
1-5 o dysesraajikei podporządkowania ich krajów grze politycz- 
nej mocarstw, być może jako sfery wpływów tego lub innego 
obozu. Raison d'ćtre uchodźców jest przyśpieszyć dzień wyzwo- 
lenia i przyczynić się do umocnienia odzyskanej przez ich nare- 
dy wolności. Nie mogą brać na siebie wiasących zobowiązań, 
ale mają prawo i obowiązek przygotowywać projekty, które, 
zdaniem Ripki, winny obejmować zarówno zagadnienia ustro- 
 jowe jak i sprawy gospodarcze i społeczne, 

Narody dzisiaj ujarzmione i pozbawione głosu nie będą mia- 
ły za złe pracy podjętej w ich służbie. Słuszna i w porę podjęta 
inicjatywa jest sama przez się najlepszym uwierzytelnieniem dla 
łudzi, występujących jako ich rzecznicy. Ripka odrzuca pogiąd 
że uchodźctwa polityczne nie posiadają tytułu do wysuwania pro- 
jektów ograniczających w jakikolwiek sposób suwerenność 
" państw-uczestników. 
Narzędziem wspólnej działalności przedstawicielstw uchodź- - 
czych w dobie obecnej winno być, zdaniem Ripki, Stowarzyszenie 
Uchodźcze Środkowo-Europejskie, wyłonione przez poszczegól. - 
ne Rady Narodowe, działające przy pomocy Stałej Komisji i 
i wspólnego Sekretariatu. Jako naczelne zadania Stowarzyszenia | 
Ripka wylicza: współpracę bieżącą, przygotowanie planów na! 
przyszłość na zasadzie federacyjnej, usuwanie rozbieżności ii 
opracowanie rozwiązań dawnych wzajemnych sporów. 

Stowarzyszenie starać się winno o to, aby propaganda kie-. 
rowana ze Świata wolnego ku Europie ujarzmionej, przede 
wszystkim przy pomocy radia, kładła nacisk na potrzebę najściś- : 
łejszej współpracy krajów naszego regionu nie tylko po odzy-: 
skaniu przez nie wolności, ale już dziś, w okresie walki przeciw | 
komunizmowi. Stowarzyszenie winno orędować tej koncepcji tak- 
że wobec opinii Zachodu. 

Członkowie Stowarzyszenia winni się zobowiązać do bro- 
nienia wobec własnych społeczeństw zasady pokojowego załat- 
wienia sporów wzajemnych, nie wyłączając granicznych, w dre- 
dze postępowania ugodowego (koncyliacji) względnie arbitrażu. 
Podobna praktyka winna być przyjęta, zdaniem Ripki, w wy- 
padku sporów między krajami regionu a ich sąsiadami z Za- 
chodu lub Wschodu przy odpowiednim zabezpieczeniu składu 
Trybunału Arbitrażowego... 

Zadaniem członków Stowarzyszeniu winno być uzgodnienie 
wystąpień wobec państw zachodnich, międzynarodowych organi- 
zacji i instytucji, celem obrania najwłaściwszych sposobów wal- 
ki o wyzwolenie spod komunistycznej przemocy. Tak samo po- 
stępować winni podejmując starania o zabezpieczenie doraźnej 


to j moza pos ni- ążyć abi Poe P> 


c 


znie na wszystkie kraje naszego regionu. | 


Ogłaszając swoją pracę Ripka wstępuje. w s 
rzecznik koncepcji, służącej wspólnemu interesowi znaczneg 
jłamu europejskiej rodziny narodów, która jednak jak dotąd 
*P znalazła „poza społecznością polską zbyt wielu zwolenni 
ie Książka jest apelem do wyobraźni i patriotyzmu polityków mi 
EO nych, aby przyczynili się do ułożenia, rozgłoszenia i | 
 jęcia nowych zasad. Właściwością Ripki jest, obce większości 
| polskich planistów, zamiłowanie do kreślenia nie tylko ogólnyc 
|konturów projektu, ale także szczegółów jego budowy. Uderz 
'4 zarazem empiryzm w podsuwaniu rozwiązań, które służyć maj 
'» jednemu celowi, ale które zależnie od okoliczności. dałyby si 

9 urzeczywistnić w całej rozciągłości lub tylko częściowo. Ni 

dj. | oo moim zamiarem w niniejszym, przydługim już artykule pod 

f dawanie tez książki szczegółowej analizie. Niektóre z nich mo- 

gą budzić wątpliwości czytelnika polskiego. Zrąb ich jednak 
'P odpowiada niewątpliwie poglądom większości naszej opinii. Z du 
| 2 otwartością i odwagą cywilną broni Ripka prawa mniejszyc 

narodów do samodzielnego planowania w obronie własnego be 
| pieczeństwa, "nawet kiedy ich dążenia mogą być niedoceniane 
„ | przez możnych tego świata, a wnioski, choćby przejściowo, nie 
 . Aagięć Może odzwierciadla się tutaj doświadczenie ostatnie- 
go piętnastolecia w którym uległość wobec życzeń potężnych 

4 opiekunów wydała dla Czechosłowacji gorzkie owoce. Wskazy- 

W wałoby na to między innymi pominięcie w wywodach Ripki tra-- 
4 dycyjnej sojuszniczki: Francji. A przecież, pomimo ogromnych 
i | zmian jakie nastąpiły w Europie, interes Francji jest nadal zbież- 

ny z naszym. O ile Europa Środkowo-Wschodnia zdoła się ZOF- | 
,P ganizować jako związek liczyć będzie mogła — w każdym ra- 
zie powinna móc liczyć — na solidarność Paryża, a także i Lon-- 
/dynu. Stanowisko niemieckie, jak dotąd, nie jest życzliwe. Po- 
mimo iż, jak Ripka słusznie podkreśla, nasz związek regionalny. 
b posiadać może z natury rzeczy charakter wyłącznie tylko obron- 
p ny i służyć europejskiemu pokojowi odzywają się stamtąd głosy 
|| niechętne. Żacytuję tylko jeden, Hansa Gert von Esebeck'a, któ- 

* rego artykuł: ,, Vertriebene Deutsche und Exilpolen'' pojawił się 
w tegorocznym, styczniowym zeszycie czasopisma ,,Aussenpo-- 
tik w najblizszym sąsiedztwie z artykułem J. Mackiewicza! 
| Von Esebeck zwalcza koncepcje związku mniejszych państw 
|| Europy Środkowo-Wschodniej, a zwłaszcza jej polsko-czecho- 
J słowackiego ogniwa, argumentami rozmyślnie niesprecyzowa- 
f nymi, ale jakże znamiennymi: ,,Koncepcja polsko-czeskiego 

| (czesko-słowackiego) związku państw może się nasuwać w okre- 

(sie, w którym lubi się do dawnego zamieszania dorzucać nowe 

błędy, Cechą tej kombinacji jest to, że nie traktuje ona Europy © 
| Środkowej i Wschodniej jako: całości, że zasadniczo wyklucza 
1 wyj z granic Europy i przyjmuje jako „historyczną koniecz- 
ność” (Gegebenheit) opozycje względem Niemiec i Rosji, Kon- 
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 cepcja ta zasadza się więc na wyparciu się Europy (?!) i cał 

wicie zapomina o tym, że narody muszą już to odtworzyć jak 
wspólny ład, już to „wyrzec się jakiegokolwiek trwałego (trag- 
fahige) rozwiązania”. Von Esebeck kończy uwagą: żę: „Roko- 

wania pomiędzy Radą Wolnej „Czechosłowacji i Polską Radą 

Narodową (sic!), które toczyły się w roku 1953, co prawda roz- 

biły się, podobno przede wszystkim dlatego, że grupy emigran- . 

tów południowo-wschodnich (Rumuni, Węgrzy? — przypisek 

mój) wzdragały się przyklasnąć (ziistimmen) związkowi, który 

miał być zawarty bez udziału Niemiec i przeciw nim (!)”. 

Barou von Esebeck piastuje stanowisko referenta organi- 
zacji uchodźców z Prus Wschodnich. Nie ma tytułu do wyra= 
żania miarodajnej opinii niemieckiej. Być może nawiedzają go 
dawne sny o „panowaniu niemieckim nad całą europejską „„,stre- 
fą środkową” zwaną za czasów Trzeciej Rzeszy niemieckim ob- 
szarem życiowym. Nie rozumie widać że powrotu do nich być 
nie może, i że czas nadszedł by mieszkańcy obszaru stali się 
w pełnym tego słowa znaczeniu jego gospodarzami. W polityce, 
jak i w ogóle w życiu, liczą się osiągnięcia. Nie ma powodu, dla 
którego stosunki między Europą Środkowo-Wschodnią — po 
wytworzeniu przez kraje tego obszaru samodzielnej organizacji 
— a Niemcami miały być wrogie z konieczności. Tym mniej zaś 
w wypadku jeśli Wschód i Zachód znajdą się > jednym da- 
chem europejskim. 


Edward RACZYŃSKI 
Ambasador R.P. 


Kronika angielska 


„KWESTIA PREZYDENCKA” 


Ponieważ dość znaczny procent naszych Czytelników, rozsianych po : 
szerokim świecie — z polskich pism prenumeruje tylko ,,„Kulturę” i na tej 
podstawie urabia sobie sąd o wydarzeniach w polskim życiu politycznym 
— tę dziwną opowieść pozwolę sobie zacząć od ustalenia pewnej chronologii 
faktów. 

I. Z końcem 1952 roku generał Sosnkowski przybył do Londynu na, 
zaproszenie Prezydenta i Rządu i za ich wiedzą i zgodą rozpoczął tak 
zwaną akcję zjednoczeniową. | 

II. 29 grudnia 1952 roku generał Sosnkowski w przemówieniu wygło- 
szonym u inwalidów wyłożył swój pogląd na podstawowe zasady zjednocze- ; 
nia oraz oświadczył, że przyjęcie godności następcy Prezydenta uzależnia | 
od przebiegu konsultacji stronnictw oraz od pozytywnego wyniku akcji | 
zjednoczeniowej. 

III. Dnia 7 stycznia 1953 roku Prezydent Zaleski powiadomił generała | 
Sosnkowskiego, że wynik konsultacji ze stronnictwami w sprawie następcy | 
Prezydenta uważa za pozytywny i wskutek tego gotów jest natychmiast | 
mianować go następcą Prezydenta R.P. W odpowiedzi generał Sosnkowski | 
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Skeiadczył | eee) że dopiero w chwili a pada dotałónć OTaZ przyjęte A 
"przez oba ośrodki obozu niepodległościowego, warunki zjednoczenia poprosi 
* Prezydenta o podpisanie dekretu nominacyjnego i opublikowanie go w try- 
bie przewidzianym w konstytucji. 


4 Następny rozdział to 15-tomiesięczne rokowania. Trzeba z całym obiek- 
„9 tywizmem stwierdzić, że tzw. „grupa zamkowa” w ciągu tych piętnastu 
„0 miesięcy robiła wszystko co możliwe by zjednoczenie storpedować. I tak 
w grudniu ubiegłego roku nastąpiło przesilenie rządowe na tle wyborów. 
'E Generał Sosnkowski w oświadczeniu złożonym „,,Dziennikowi Polskiemu”' 
(27. 1. 1954) stwierdził, że projekt ustawy 6 ordynacji wyborczej był zu- 
pełnie sprzeczny z Aktem Zjednoczenia a przesilenie rządowe (którego 
sprawcy są ministrami w obecnym rządzie) napiętnował jako gorszące 
„ai świadomie wywołane. 
8 Przeciwnicy zjednoczenia robili również wszystko co możliwe by wy- 
„l korzystać rozbieżne poglądy w sprawie punktu 5 Aktu Zjednoczenia (Jał- 
Mtańczycy). Szczęśliwie jednak i w tej drażliwej sprawie powiodło się znaleźć 
„M formułę kompromisową. i 
i Jeszcze na kilka dni przed datą przewidzianą dla składania podpisów 
ipod Aktem Zjednoczenia ,,grupa zamkowa” usiłowała przeciwdziałać i mą- 
(seić. W dniu 8 marca br. niespodziewanie zwołano radę gabinetową w któ- 
(Frej wzięli udział Prezydent Zaleski, premier Hryniewski, minister Okulicz 
oraz generałowie Anders i Sosnkowski. Tematem obrad była tzw. „,sprawa 
„e Bergu”. Wydaje się, że inicjatorzy tego zebrania pragnęli przerazić gene- 
| rała Sosnkowskiego ogromem błędów popełnionych przez jego przyszłych 
( partnerów z Rady Politycznej. Według informacji jakie zdołałem uzyskać, 
1 sprawa została zażegnana przez generała Andersa, który zauważył, że 
wydobywanie Bergu w takim momencie niesie z sobą ryzyko rozbicia osiąg- 
” niętego zjednoczenia i nikt nie może brać na siebie takiej odpowiedzialności. 
| Inicjatorzy nie dali jednak za wygraną i następnego dnia sprawa Bergu 
| wniesiona została na posiedzenie rządu. I tym razem jednak dzięki sprze- 
/ciwom min. Okulicza, Janikowskiego i Malinowskiego — „,,Berg” upadł. 
/ (Na marginesie należy zaznaczyć, że nie formułujemy w tej chwili opinii 
_w sprawie Bergu i nie zamierzamy niczego ani nikogo wybielać ani uspra- 
| wiedliwiać; ograniczamy się jedynie do rejestracji faktów). 
b Wreszcie w dniu 14 marca br. Akt Zjednoczenia został podpisany. Wbrew 
/ obawom pesymistów pierwszym, który położył swój podpis był prezes T. 
/ Arciszewski (P.P.S.). Wieczorem tegoż dnia brakło na Akcie Zjednoczenia 
/ podpisu tylko jednego stronnictwa (S. IL. ,,Wolność”” p. Kuncewicza) oraz 
FP grupy regionalnej p. St. Mackiewicza i Związku Socjalistów p. Pragiera. 
(Ą (W dniu 1 kwietnia ukazała się w prasie polskiej wiadomość, że p. Pragier 
* zgłosił akces do Zjednoczenia. Początkowo sądzono, że to żart prima-aprili- 
sowy, lecz ,,Orzeł Biały” z dnia 8. 4. br. tę wiekopomną decyzję p. Pra- 
aj giera potwierdził). 
4 W niedzielę w dniu 14. marca, gdy wiadomość o podpisaniu Aktu 
j Zjednoczenia rozeszła się po polskim Londynie, w kołach politycznych uwa- 
żano za całkowicie pewne, iż Prezydent następnego dnia zamianuje gene- 
rała Sosnkowskiego swoim następcą. 
Stało się jednak inaczej. Prezydent nagle i niespodziewanie odroczył 

swoją decyzję i w ten sposób rozpoczął się dramat Zjednoczenia. 


AKT II 


J W dniu 15 marca, to jest następnego dnia po podpisaniu Aktu Zjed- 
| noczenia, generał Sosnkowski został przyjęty przez Prezydenta Zaleskiego 
||i wręczył mu podpisany Akt Zjednoczenia oraz wyraził gotowość przyjęcia 


wia, lczono, że | Pzydzać aa otrzymany "Akt gonia: dei | 
sząc go © wyjaśnienie stanowiska stronnictw i adi które aktu. 
e podpisały. | 
Przez następne dziesięć dni rząd zachowywał w sprawie zjednoczenia. 
e milczenie. W dniu 24 marca br. p. M. Grażyński w imieniu Ko- 
sji Porozumiewawczej stronnictw (które podpisały Akt Zjednoczenia) od- 


ył owe z ea.  Hryniewskim i przedstawił mu wydane przez z" 


(Swalek następcą kat R.P. 

"Wreszcie ukazał się komunikat P.A.T. z, którego zdumiony czytelni 
ż dowiedział się, że premier Hryniewski odbył w dniu 22 marca br. konfe- 
"rencję z przedstawicielami stronnictw i ugrupowań politycznych, które nie 
podpisały Aktu Zjednoczenia. $.L. ,,Wolność” (p. Kuncewicza) złożyło na 
tejże konferencji oświadczenie, które poddaje surowej krytyce tekst Aktu 
Zjednoczenia. P.A.T. w omawianym komunikacie rządowym przytacza usłuż- 
nie fragment eposu p. Kuncewicza z zaznaczeniem, że poglądy wyłożone 
w tym elaboracie podzielają w pełni i niezachwianie pp. Pragier oraz St. 
Mackiewicz — pierwszy reprezentujący kilkuosobowy Związek Socjalistów 
Polskich; drugi związek regionalny pn. Klubu Ziem Wschodnich. W tym 
samym komunikacie powiedziano ,,że prezes rady ministrów stojąc na sta- 
nowisku praktycznej realizacji Zjednoczenia zamierza zaprosić na konfe- 
rencję wszystkie stronnictwa i grupy polityczne, które Akt Zjednoczenia 
podpisały celem omówienia całokształtu spraw związanych z tym tematem” 

Jak widzimy premier Hryniewski spokojnie zignorował powstanie Koj 
ię misji Porozumiewawezej i wyraził gotowość wszczęcia pertraktacji zjedno- 
_ czeniowych jako mediator Nr 4. Szczególnie obecny rząd do roli mediacyjnej 
 nadawałby się idealnie, bo jak KAROWA. powstał on w konsekwencji grud- 
niowego przesilenia i jego entuzjazm zjednoczeniowy jest nie mniejszy niż 
_P- Kuneewicza. 

Toteż prem. Hryniewski otrzymał w odpowiedzi list od zadraca jj 
stronnictw z zawiadomieniem, że stronnictwa, które podpisały Akt Zjedno- 
czenia utworzyły Komisję Porozumiewawczą i proszą by rząd prowadził 
wszelkie rokowania z tą komisją, którą działa w zastępstwie wszystkiech 
_ stronnictw. Tak oto manewr prem. Hryniewskiego, który usiłował ponow- 
nie otworzyć negocjacje pomiędzy stronnictwami — spalił się na panewce. 

Dopiero na tle tej skomplikowanej panoramy możemy rozpatrzyć. 
„kwestię prezydeneką”', która leży u dna politycznego kryzysu emigracyj- | 
nego. | 

_ Jak wiadomo dwie poprzednie misje zjednoczeniowe upadły na skutek | 
żądań P.P.S. natychmiastowego ustąpienia Prezydenta Zaleskiego. Wia- 
domo jest również, że P.P.S. nigdy oficjalnie nie uznała p. A. Zaleskiego 
jako Prezydenta R.P. Pozostałe stronnictwa Rady Politycznej choć uznają 
p. A. Zaleskiego jako Prezydenta R.P. mimo to solidaryzowały się zawsze 
"z P.P.S. w jej żądaniu ustąpienia obecnego Prezydenta. 


W tym 1952 roku londyński „Dziennik Polski” przeprowadził specjal- 
ną asia w tej sprawie (por. Kronika angielska — ,,Kultura** Nr 4/54 
8 ). 
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| Rzysiąni do dora Aktu Zjednoczenia. 
_ Prezydent Zaleski obrał inną drogę. Nie zamianował gen. go 
kiego swym następcą i — jak wynika z informacji, które podał | 
 plicznej wiadomości ,„Dziennik Polski ” — nie zamierza wyznaczyć Generał: 
fwym następcą przed wejściem w życie Aktu Zjednoczenia. Z powyż 
nformacji wynika, że Prezydent Zaleski przed swym ustąpieniem ię 
1954) postanowił sam zrealizować Akt Zjednoczenia w oparciu © obecny =" 
Hryniewskiego. 
/ Jest oczywiste, że z punktu widzenia politycznego nie jest obojętne kt 
sealizuje Akt Zjednoczenia. Prezydent mianuje 10 ezłonków Rady ad pe 
'onam, podpisuje dekrety o składzie i powołaniu Rady Jedności Narodowej, 
>. pośrednictwiem rządu zwraca się do stronnictw politycznych, organizacji 
scznych i duchowieństwa o wyznaczenie przedstawicieli do Rady J. N. 
wreszcie prezydent decyduje o terminie zwołania pierwszego posiedzenia 
Rady J. N. i odbiera ślubowanie od jej członków. 
Generał Sosnkowski uczynił wszystko co leżało w jego mocy by. z dyę 
sji zjednoczeniowych wyłączyć „„kwestię prezydencką”. Z drugiej jedna 
trony ponieważ unikano poruszenia tej sprawy nie ustalono dokładnie daty. 
wejścia w życie Aktu Zjednoczenia. Powszechnie sądzono, że Prezydent 
vsZaleski zamianuje następcą Prezydenta R. P. gen. Sosnkowskiego a sar 
ri vi w dniu 9 czerwca br. i do tej daty nie podejmie żadnych kroków 
imierzających do realizacji postanowień Aktu Zjednoczenia. Gdyby Prezy- wk 
mt Zaleski obrał taką taktykę, realizacja Zjednoczenia potoczyłaby się A 
dko i bez komplikacji. dk 
| Należy jednak wnioskować, że Prezydent uważa, iż zaakceptowanie tego. 3 
INodzaju układu równałoby się kapitulacji głowy Państwa przed żądaniami _ 
łiechętnych mu stronnictw tym bardziej, że jedno z tych stronnictw (PPS) 
Migdy oficjalnie nie uznało go za Prezydenta R.P. W konsekwencji wydaje 
ę, że Prezydent Zaleski stoi na stanowisku, że nie może zamianować swo-- 
ego następcy dopóki on sam nie jest oficjalnie uznany za Prezydenta BEŻ) 
/mzez stronnictwa Rady Politycznej. Trzeba stwierdzić, że z punktu widze- 
tia logiki w tym wypadku Prezydent Zaleski ma całkowitą rację. Bo jeżeli fe 
>.P.8$. nie uznaje Prezydenta Zaleskiego za Prezydenta R.P. to jak ktoś, 
|iio sam nie jest uznany za Prezydenta może prawidłowo wyznaczyć następcę . 
„APT czydenta R.P.? Dopóki więc P. P.$. nie uznaje oficjalnie Prezydenta Za- 
leskiego to logicznie biorąc, nie może również uznać, że posiada on tytuły 
iwno-konstytucyjne do prawidłowego wyznaczenia następcy Prezydenta 


"W ten sposób powstała zupełnie nowa sytuacja. Zdaje się nie ulegać 
(wątpliwości, że Prezydent Zaleski uważa, że jedyną formą w obecnej sytuacji 
możliwiająacą Radzie Politycznej zamanifestowania uznania go jako Pre- 
rydenta R.P. byłaby zgoda stronnictw opozycyjnych na realizację Aktu 
źjednoczenia przed 9. czerwca br. 

W chwili gdy piszę te słowa (pierwsza dekada kwietnia 1954) nie ma 
Bzcze danych, które pozwoliłyby wnioskować jak do tych spraw ustosun- 
owały się stronnietwa Rady Politycznej a w szczególności P-B4S: > 
Klucz sytuacji spoczywa w rękach Prezydenta. Nikt nie może go zmu- 
ić do podpisania dekretu z nominacją generała Sosnkowskiego na następcę 
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Prezydenta R.P.; nikt nie może go zmusić by zrezygnował z realizacji Aktm 
Zjednoczenia przed dniem 9 czerwca i nikt nie może go zmusić by ustą- 
pił ze swego urzędu w dniu 9 czerwca br. Powyższą datę Prezydent ustalifi 
dobrowolnie i jest władny swoją kadencję przedłużyć — o miesiąc czy o roki 
— zależnie od swobodnego uznania. 
Trzeba jednak równocześnie podkreślić, że Prezydent ponosi pełnię odpo-» 
wiedzialności za dalsze losy zjednoczenia. Jak zaznaczyłem powyżej jego 
żądanie by P.P.S. uznała go oficjalnie za Prezydenta R.P. jest logiczne« 
i słuszne. Ale jak wiemy, logika nie jest nigdy decydującym czynnikiem 
w polityce. W każdej sytuacji kryzysowej problem sprowadza się do pytania: 
— który z elementów uznać należy za istotny i nie nadający się do kompro- 
misu. Pytanie brzmi: co jest w naszej sytuacji ważniejsze i bardziej istotne. 
czy osiągnięcie pełnego zjednoczenia politycznego emigracji; czy oficjalne uz 
nanie obecnego Prezydenta przez P.P.S.? Należy jeszcze dodać, że choć żą 
danie Prezydenta pod adresem opozycji jest logiczne i słuszne, to jednakl 
postawa logiczna tego żądania jest wyraźnie osłabiona faktem, że Prezydenii 
był gotów 7 stycznia 1958 roku zamianować generała Sosnkowskiego swymi 
następcą mimo, iż wówczas stanowisko stronnictw opozycyjnych i P.P.£F 
w stosunku do jego osoby było identyczne jak dziś. | 
Wydaje się, że w naszej sytuacji pełne polityczne zjednoczenie emigracj | 
jest ważniejsze niż wszystko inne. Gdyby mimo podpisania Aktu Zjednocze: 
nią przez wszystkie niemal stronnictwa i ugrupowania miało niedojść de 
zjednoczenia — opinia emigracji przypisze winę za ponowne rozbicie Pre: 
zydentowi i „,grupie zamkowej *". 
Należy zwrócić uwagę jeszcze na jeden szczegół. Premier Hryniewsk: 
cieszy się niewątpliwie pełnym zaufaniem Prezydenta i należy do kół poli! 
tycznych związanych z „zamkiem”. Premier Hryniewski jest politykierej 
o dużym doświadczeniu i w obecnym kryzysie wiele będzie zależało ow 
linii jaką obierze. 
Na jakich przesłankach można osiągnąć kompromis? 
Jeżeli Prezydent Zaleski stać będzie niewzruszenie na etanowisku, żd 
on sam jeszcze w okresie swej kadencji realizować będzie Akt Zjednóczes 
nia — w takim wypadku premier Hryniewski wraz ze swym rządem pcz 
winien podać się do dymisji. Logicznie biorąc Prezydent powinien powies 
rzyć misję utworzenia nowego rządu p. Grażyńskiemu jako przewodnicząć 
cemu Komisji Porozumiewawczej stronnictw. Wówczas na czele rządu, któr”? 
miałby realizować Akt Zjednoczenia stałby premier reprezentujący strone 
nictwa, które ów Akt podpisały. 
Premier Hryniewski nie reprezentuje żadnego stronnictwa podpisaneg: 
pod Aktem Zjednoczenia. Jest on wprawdzie członkiem Ligi Niepodległości: 
jednak w obecnym rządzie nie reprezentuje tego ugrupowania. | 
Należy wnioskować, że stronnictwa Rady Politycznej poszłyby nut 
kompromis umożliwiający obecnemu Prezydentowi częściową realizację Aki 
tu Zjednoczenia pod warunkiem natychmiastowego wyznaczenia generał:l 
Sosnkowskiego następcą Prezydenta R.P. Jeżeli to nie nastąpi dojść możś 
do kryzysu który całkowicie poderwie zasady legalizmu. Ci, którzy obecni 
kryzys wywołali — niewątpliwie w imię obrony zasad legalizmu — winm 
pamiętać, że źle i w nieodpowiednim momencie podjęta obrona pewnyc! 
wartości może je całkowicie pogrzebać. 
Mam nadzieję, że w chwili gdy słowa te ukażą się w druku i dojdi 
naszych Czytelników — generał Sosnkówski będzie już zamianowany ną 
stępcą Prezydenta R.P., a powyższa ,,Kronika angielska” będzie już tylki 
historyczną notatką z burzliwego okresu, który minął, 
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Problem handlu z krajami komunistycznymi odżył ostatnio. 
$z całą siłą. W prasie światowej pełno wypowiedzi na ten temat. 
'Parlament angielski poświęcił mu w końcu marca obszerną de- 
ibatę. Przedstawiciel rządu U.S.A,, Stassen, opuścił właśnie Lon- 
jdyn, dokąd przybył dla wymiany i uzgodnienia poglądów z rzą- 
ami angielskim i francuskim. W wielu krajach Europy, i nie- 
Itylko Europy, przemysł szykuje się do skoku na rynki komunis- 
; tyczne, odbywają się istne wędrówki „,imperialistów”” do Mos- 
jkwy, gdzie najwyżsi przedstawiciele rządu sowieckiego przema- 
'wiają do nich w sposób, oznaczający, że dokonywanie możliwie 
|największych transakcji z Zachodem bardzo leży Kremlowi na 
sercu. Niewątpliwie — rodzi się pewna ,,atmosfera handlowa”, 
|w której toastowi angielskiego przemysłowca w Moskwie ,,precz 
Fz restrykcjami w handlu” towarzyszy rzeczywiste uznanie sowiec- 
*kiego wiceministra handlu. Co więcej: premier Wielkiej Brytanii 
|wypowiada przekonanie, że powiększenie handlu Zachodu ze 
| Wschodem stanowić będzie istotny przyczynek do pokoju świa- 
itowego, inny polityk, że infiltracja za żelazną kurtynę może się 
jw pewnej mierze przyczynić do demokratyzacji życia za tą kur- 
ityną. Niechętnie, ale mniej niechętnie niż rok temu, słucha tych 
|wywodów rząd U.S.A., usiłujący znaleźć jakiś kompromis po- 
między radykalnym wyklęciem handlu z komunistami a życze- 
Hniami aliantów europejskich, zwłaszcza Anglii, której sytuacja 
wyraża się formułą ,,eksportować albo umrzeć”. 

Problem handlu Wschód-Zachód jest zagadnieniem skom- 
|plikowanym. Nie był nim w ,,dawnych czasach”, gdy rolniczy 
wschód i przemysłowy zachód były związane naturalną współ- 
pracą ekonomiczną i gdy nie było żadnych szczególnych anty- 
wskazań politycznych. Dziś występują trudności dawniej na ogół 
nieznane. Problem handlu pomiędzy Wschodem i Zachodem stał 
się gospodarczo trudny, politycznie kontrowersyjny. Rzućmy 
trochę światła na to zagadnienie niewątpliwie ważne i aktualne. 
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Przegląd gospodarczy 
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BoG wojną kraje 6 a wb dla Europy za- 
chodniej ważnym źródłem zakupu produktów rolniczych i 
których materiałów surowych. W stosunku do swego impor 
nie-kolonialnego kraje zachodnio-europejskie otrzymywały ze: 
wschodniej Europy np.: 23, ziarna chlebowego, 55 % kartofli, , 
28% masła, 85), jaj, 100%, lnu, 77-92 /„, różnych materiałów: 
d ewnych, 100%, bauksytu, 100 węgla i i koksu. Były to niewąt- 
»liwie cyfry istotne. Ale mimo to nie należy ich przeceniać, gdyż? 
np. Anglia, największy zachodnio-europejski kontrahent Wscho- 
du, miała z tymże Wschodem wymianę, stanowiącą tylko roż 
całego swego handlu zagranicznego. O ile zaś chodzi o sa 
Rosję sowiecką, to jej udział w handlu światowym przed wojną i 
nigdy nie był duży. W latach 1931 i r9zz, w okresie, w którymi i 
handel zagraniczny Rosji był na stosunkowo wysokim poziomie, , 
jej udział w eksporcie światowym wynosił nie wiele więcej ponad 
2%, zaś udział w imporcie światowym nie wiele więcej niż 2,5/,.. 
Około roku 1937 stosunek ten spadł do 1,37, w eksporcie i do 
0,9 w imporcie. Są to cyfry nikłe. Według źródeł sowieckicht 
- obrót Rosji ze światem zewnętrznym w roku 1949 podwoił się: 
_, w stosunku do okresu przedwojennego, ale dodać należy, że: 
' stało się to tylko dzięki olbrzymio wzmożonemu obrotowi z mi-. 
nymi krajami bloku sowieckiego. 


'... Pomiędzy wybuchem wojny w Korei (195 o) a rokiem 1952: 
(pierwszym pełnym rokiem prawnych ograniczeń handlu ze: 
Wschodem, o czym będzie mowa poniżej) eksport Zachodu do: 
-_ Rosji spadł o 13/,. W roku 1952 nastąpił istotny ogólny spadek: 
handlu Wschód-Zachód, w którym to czasie większość krajów | 
Zachodniej Europy miała handel ze Wschodem na poziomie po-- 
_ niżej 5%, całego swego handlu zagranicznego. Wreszcie rok 1953; 
był notorycznie ,,zły”” dla handlu Wschód-Zachód. W roku tym, , 
w stosunku do poprzedniego, to jest do 1952, ogólna wartość: 
importu z bloku sowieckiego do krajów zachodnich spadła o 17: 
procent, zaś wartość eksportu z krajów zachodnich do bloku so-.- 
_. wieckiego spadła o 167. 


3 Zwróćmy wreszcie uwagę na niezmiernie wymowne dane: 
- Europejskiej Komisji Ekonomicznej przy O.N.Z. Oto wskażź-: 
niki, charakteryzujące objętość handłu Wschód-Zachód z i 
ze 1950 = 100: 


Rok Import do zachodniej Euroby . Eksport z zach. Eazofii 
1938 5 405 204 
1949 11! 103 
1950 100 100 
ro5t > ze 
1952 85 gi 


szy ył przed wojną i (2). że po wojnie wy 
sndencję malejącą. Ewolucja ilościowa handlu. poszczegó! 
aństw Zachodu ze Wschodem jako całością i z samą Rosj: 
krywa się z powyższym obrazem w całej rozciągłości. | 
:ż ż wygląda problem rynku MPE" . Ale na omawianie 
(ze zy nie mamy tu miejsca. 
|. Nasuwa się pytanie: co jest przyczyną słabego stanu i 
: jedawna, pogarszającej się tendencji w handlu pomięd: 
aVschodem a Zachodem, które to części Europy zdają się b 
jredystynowane do wzajemnej wymiany handlowej? Szerok 
I czność sądzi, że przeszkody są natury czysto polityczn 


enie zmieniało się zresztą niejednokrotnie, istnieją również rze 
zowe pozapolityczne czynniki, hamujące rozwój omawianego 
andlu. Niełatwy jest to bowiem handel. Jego trudności „,,rz 
zowe'” można by zilustrować w sposób następujący: 


1. — Weźmy np. import ziarna zbożowego z Rosji do Angli 
mport ten w milionach funtów wynosił: w roku 1951 — 26, 
toku 1952 — 35,7, zaś w roku 1953 tylko 3,6. Rosja po prostu 
ie miała ostatnio nadwyżek ziarna, co jest zrozumiałe w związku 


stanem rolnictwa sowieckiego i nową polityką ekonomiczną Ą 
stosunku do konsumenta. Przed wojną Anglia kupowała 
Iv Rosji 14,57, całego importowanego przez się budulca i drze-_ 
Ira, ale w okresie 1048-1952 Rosja mogła sprzedać Anglii tylko 
„5% i to w stosunku do znacznie zmalałego w tym czasie ogól- 
lego importu tego materiału. Import ziarna chlebowego ze © 
schodnio-europejskich krajów bloku sowięckiego do krajów za- 
ihodniej Europy spadł średnio w okresie 1951-1952 do 0,3 mi- 
|ona ton podczas gdy w okresie 1934-1938 wynosił 2 ,6% miliona 
lon. Przyczyny tego spadku leżą po stronie krajów wschodnich ji 
ą te same co rosyjskie: brak towaru na eksport. e 


„Mo 
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2. — Z drugiej strony blok wschodni przez całe lata, aż do. 
(fstatnich niemal czasów, interesował się przeważnie, w pew- 9 
ych okresach prawie wyłącznie, tylko dobrami kapitałowymi 
az surowcami strategicznymi, jako przedmiotem swego im-- 
rtu ze strony Zachodu. Ale kraje zachodnie nie zawsze mogły 
erować Wschodowi dobra kapitałowe nawet nie będące w ka- 
egorii strategicznych, bądź dlatego, że eksportowały je do in- 
rych krajów zachodnich, bądź też dlatego, że zmniejszony eks- 
bort sowiecki stwarzał pewne trudności w ich handlu ze Wscho- 
lem. Oto drugi czynnik powodujący zwężanie możliwości han- 
Iliowvych pomiędzy Wschodem a Zachodem odczuwany nawet na. 
jerenie stosunków z Anglią, głównym zachodnio-europejskim kon- 
Jrahentem Wschodu. Angielska ekonomistka Susan Strange 

| twierdza, że cały eksport angielski do wszystkich krajów wschod- 
jiej Europy był w roku 1953 mniejszy niż eksport czy to do Ku- 
wait, nA do Thailand czy do Indonezji, zaś globalny handel 
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ze Szwecją, czy z Danią czy z Indiami. ZĘ 

3. — Trzecia trudność leży w płaszczyźnie cen. Z.S.S.R 
odmawiał czasem płacenia cen, osiągalnych przez kraj eksportu! 
jący na rynku światowym. W pewnych wypadkach ceny żądan 
przez kraje bloku sowieckiego okazywały się w praktyce wyż: 
sze od cen, żądanych przez nie-sowieckich eksporterów. Tak byłd 
np. w roku 1951 z węglem polskim, który dlatego stał się dlz 
zachodu Europy mniej atrakcyjny od węgla amerykańskiego 
Oto jeden z powodów znacznego spadku eksportu wschodnio: 
europejskiego węgla na Zachód. 

4. — Trudności płatnicze krajów wschodnio-europejskic 
nieraz utrudniają ich handel z Zachodem, Sama Rosja w mnie; 
szym oczywiście stopniu odczuwa te trudności, ale były okresy! 
że i ona (np. od wiosny 1953) nie miała dosyć waluty sterling; 
z wej, które to trudności rozwiązała zresztą metodą sprzedaży złe: 
BÓ ta w Anglii i Francji. Długofalowo jednak rzecz biorąc, cały blo 
; sowiecki, łącznie z Rosją, może mieć deficyt walutowy przy zby 
M małym eksporcie do krajów zachodnich. Również trudności 
ę w handlu jest to, że eksporter zachodnio-europejski, za swą na 
R leżność w jednym kraju wschodnim, nie ma możności kupow: 

i nia w innym kraju wschodnim. 

JB, 5. — Kraje bloku sowieckiego traktują sprawę dostaw i 
> 2 portowych bodaj bardziej rygorystycznie niż zachodnio-europe|; 
Pa skie, co nieraz jest czynnikiem w pewnej mierze utrudniający 
stosunki handlowe. 

6. — Podobnym, a raczej większym, utrudnieniem jes 
| w pewnym sensie słaba ogólna pozycja indywidualnego ekspo: 
A R tera zachodnio-europejskiego wobec scentralizowanej admini: 

tracji sowieckiego handlu zagranicznego. Prawnie jest on oczy 
wiście równą stroną, ale faktycznie państwo ma przewagę na: 
jednostką choćby w tym znaczeniu, jak każdy potężny aparz 
biurokratyczny. 
| Tak więc na terenie handlu Wschód-Zachód istnieje cał: 
Se szereg trudności natury ,,rzeczowej”. Do tego dochodzą d 
82 punkty redukujące zakres handlu ze Wschodem z powodów p 
litycznych. 

7. — Wchodzi tu w rachubę ustawa, zainicjowana prz 
członka Izby Reprezentantów w U.S.A. Battle, znana ja 
„Battle Act”, obowiązująca od stycznia 1952 a grożąca wstrzyj 
maniem ze strony Ameryki wszelkiej pomocy militarnej, technicz 
nej, ekonomicznej i finansowej krajom, które świadomie zezwś 
lają na eksportowanie do bloku sowieckiego dóbr, podlegający 
embargo na podstawie tejże ustawy (lista dóbr strategicznych! 
Ponadto obowiązuje uchwała O.N.Z. z maja 1951, zakazując 
eksportowania materiałów strategicznych do Chin. | 

8. — Ale na dalszą metę rzeczą najważniejszą, która z 


z blokiem sowieckim stanowił mniej niż połowę handlu czy i 


bija się bodaj ponad wszystkie inne jest fakt, że pod wpływe 
polityki Sowietów następuje coraz dalej idąca gospodarcza inte 
gracja bloku sowieckiego w skali światowej i coraz silniejsze 00 
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pywanie poszczególnych krajów komunistycznych od rynków za- 
hodnio-europejskich. W ostatnich latach ogromna część han-- 
llu zagranicznego tych krajów obraca się w ramach bloku. Wy- 
tarczy powiedzieć, że w stosunku do globalnego handlu zagra- 
icznego bloku sowieckiego, w latach 1937 i 1952, cyfry Polski 
ynosiły odpowiednio 7%, i aż 67%, cyfry Z.S.S.R. 2, i 80%, 
aś Chin 0,57, i 72%. O ile zaś chodzi o handel krajów komunis- 
*ycznych z Rosją Sowiecką, to wzrósł on z 0,5%, w roku 1938 do 
"prawie 30, w roku 1952. Szanse handlowe krajów Europy za- 
shodniej w stosunku do Wschodu, oczywiście odpowiednio ma-- 
jeją. Objętość eksportu z Rosji do krajów zachodniej Europy . 
"Bpadła do 1/4 óbjętości przedwojennej. 


DYLEMAT EUROPY ZACHODNIEJ 


Żeby uświadomić sobie jak skomplikowana jest sytuacja 
gospodarcza Europy zachodniej, jako całości, nalezy wziąć pod 
|uwagę nie tylko przedstawione powyżej trudności na terenie han- 
lu Wschód-Zachód, ale także powszechnie znane trudności, 
(wynikające ze struktury handlu Europy Zachodniej ze Stanami 
Zjednoczonymi. Problem dolara przytłacza gospodarkę europej- 
fską. Analiza wielu głównych bolączek gospodarczych Europy 
fprowadzi do problemu dolara. Tak więc, pod względem gospo- 
1darczym, Europa zachodnia wciśnięta jest w ślepy zaułek po- 
imiędzy Sierpem i Młotem z jednej strony, a Dolarem i koniecz- 
fnościami Battle Act'u z drugiej strony. Trudności wynikające 
tej sytuacji, zbiegają się jak w soczewce, w gospodarstwie 
/Wielkiej Brytanii, dla której eksport jest sprawą życia i śmier- 
ci. Ciśnienie tych okoliczności jest dla gospodarki brytyjskiej 
ftym dotkliwsze, że nie ma ona żadnej marży pomyślności gospo- 
jdarczej, która by stanowiła jej obronę na wypadek pogłębienia 
fsię recesji amerykańskiej. Równocześnie pojawia się na rynkach 
*światowych sprawna konkurencja Japonii i Niemiec Zachodnich. 
tRola gospodarcza południowo-wschodniej Azji zmienia się na 
Jniekorzyść Europy. Trzeba również wypełnić lukę w zdolności 
'produkcyjnej, powstałą wskutek zwolnienia tempa zbrojeń. Za- 
/sada ,,Trade not Aid” jest bardzo dobra, gorzej jest, gdy coraz 
ftrudniej w praktyce o rynki zbytu, gdy na dalszą metę kurczy 
jsię Trade, a na bliższą metę kończy się Aid. i 
W tych warunkach, z gospodarczego punktu widzenia, zro- 
|zumiałe są nowe prądy w polityce ekonomicznej wielu wolnych 
| krajów, domagające się wzmożenia handlu z blokiem sowieckim, 
jżądania tym bardziej stanowcze, im bardziej dany kraj zależy 
od handlu zagranicznego, a więc najsilniejsze w Wielkiej Bry- 
ftanii. W tych warunkach były angielski minister handlu Wilson 
domaga się zniesienia ,,półblokady” Europy Wschodniej, za- 
warcia szeroko pomyślanego traktatu handlowego z Z.S.S.R. 
oraz zniesienia bojkotu Chin, zaś obecny minister handlu Thor- 


> go I *nia handlu materia 
giczn " oraz rozszerze! 


' która zresztą wyraźnie zarysowała się już w połowie ub. ro 
doszły ostatnio do skutku transakcje angielsko-sowieckie pod-i 
czas pobytu przemysłowców brytyjskich w Moskwie. Inne krajć 
wolnego świata również wzmogły swe obroty z Rosją. Niemcy 
' Zachodnie w roku 1953 powiększyły swój handel z Chinami c 
800%. Myśl o traktacie handlowym z członkami bloku sowieckie- 
go dojrzewa w niejednym kraju zachodniej Europy. 


REORIENTACJA HANDLOWA Z.S.S.R. 


Rząd sowiecki wykazuje ostatnio entuzjazm w kierunku oży- 
"wienia handlu z imperialistami. Prawda, ze Sowiety i dawnie:* 
nieraz mówiły o potrzebie handlu z Zachodem tak jak nieraz 
w szerszym kontekście politycznym mówiły o koegzystencj] 
dwóch systemów. Ale dawniej przeważnie miało to cele czysta 
 propagandystyczne, stanowiąc np. część kampanii „„pokojowej”* 
i obciążając świat zachodni odpowiedzialnością za rozbijanie 
współżycia narodów na odcinku gospodarczym. Nie szło te 
"w parze z rzeczywistym ułatwieniem handlu międzynarodowego» 
czasem w praktyce wręcz go utrudniało. 
|... Teraz można powiedzieć z całą pewnością, że Sowiety rzeczy” 
wiście chcą ożywienia stosunków handlowych z Zachodem. Naj 
ważniejszym objawem zmiany stanowiska jest fakt, że — boda! 
wiosną 1953 — niemal zaraz po Śmierci Stalina — Sowiety pa 
|, raz pierwszy od dłuższego czasu zainteresowały się zachodnio+ 
europejskimi i niektórymi kolonialnymi dobrami konsumpcyjny- 
mi, oraz maszynami do przemysłu lekkiego, podczas gdy do+ 
tychczas przedmiotem ich zainteresowań importowych były nie 
mal wyłącznie dobra kapitałowe w dużej mierze typu strategicz- 
nego. Równocześnie Sowiety ,,uatrakcyjniły”” swoje oferty eks- 
,portowe pod adresem Zachodu w sensie wyboru towarów. Ro- 
sja Sowiecka ujawniła skłonność do zawierania długotermino- 
wych umów handlowych, co odpowiada Zachodowi, zwłaszcza, 
ze idzie z nią w parze wyrażne sowieckie zainteresowanie się 
_ ideą multilateralnych umów handlowych i płatniczych podczas 
gdy przedtem panował zdecydowanie typ umów bilateralnych, 
umożliwiający Rosji wygrywanie jednego kraju zachodniego prze- 
 ciwko drugiemu. Powyższe zmiany wywołały żywy oddźwięk 
w Europie Zachodniej. Dodatnie wrażenie zrobił też fakt, ż 
Rosja zezwoliła Rumunii na zawarcie traktatu handlowego z Za 
chodnimi Niemcami celem potrojenia wymiany handlowej pomię- 
dzy tymi dwoma krajami. Gdy się czyta teksty przemówień wy- 
RA borczych, wygłoszonych ostatnio przez Malenkowa, Chruszczewa 
a i Mikojana oraz opinie, wypowiedziane przez Nestorowa, prezesz 
Izby Handłowej w Z.S.S.R. itd., to widzi się jak na dłoni, że 
tu naprawdę chodzi o przeprowadzanie transakcji handlowyct 


skałę modiwie AR Boba ele. wynosi. się 
czytania sprawozdań z ostatnich posiedzeń Europejskiej Ko- 
misji Ekonomicznej przy O.N.Z., na których np. przedstawiciel 
Wielkiej Brytanii i sowiecki wiceminister handlu prowadzą rze-_ 
pzowe rozmowy na temat handlu i — rzecz nieznana przedtem — 
zę głaszają uzgodniony wniosek w sprawie zwołania komitetu dła 
rozwoju handlu pomiędzy Wschodem i Zachodem. Równocześ- 
nie z tymi pociągnięciami Rosji inni członkowie bloku sowiec-- 
siego również zaczynają rzeczowo współpracować na terenie eko- 
nomicznych organów O.N.Z. Ale najjaskrawszym w swej wy- 
jmowie faktem jest to, że eksperci handlowi z obu stron bary- 


Jkady prowadzą rozmowy, zupełnie pomijając sprawę embarga 


jaa materiały strategiczne czyli z góry wyłączając ten czynnik, 
iktóry mógłby stworzyć największe trudności. To wszystko nie 
foznacza oczywiście, że Rosja rezygnuje ze swych politycznych 
celów, wiążących się ze sprawą handlu zagranicznego. Przypusz- 
sczenie takie byłoby nonsensem. ,„Nowy kurs” oznacza po pro- 
stu, że w danym etapie handel Sowietów z Zachodem ma dać 
m pewne korzyści polityczne — właśnie te, których bez rozsze- 


*sczenia handlu nie mogłyby zrealizować. Jakie są te korzyści? J > AB 


doszło do tej reorientacji? 
ą Wydaje nam się, że rozumowanie sowieckie jest pasięfanją- 
(ce: wojny w bliskim czasie nie będzie, ale (1) należy kontynuo- 
iwać przygotowania wojenne, dalej rozbudowując ciężki prze- 
Amysł, a równocześnie (z) należy podnosić poziom życia 
M w Z.S.S.R. zgodnie z N.E.P.'em, proklamowanym w sierpniu 
1953 oraz (3) pracować na rzecz możliwie największego uzależ- 
|. ienia Chin od Z.S.S.R., co jest dla niego rzeczą niezmiernej 
wagi w ramach jego polityki światowej. Równocześnie chodzi 
4) 6 dalsze rozbijanie solidarności wolnego świata, (5) o dal- 
sze finansowanie piątych kolumn i (6) o gospodarcze uzależnienie 
polityczne ,,zmiękczenie”” krajów zachodnich, zwłaszcza tych, 
które najbardziej cierpią z powodu deficytu dolarowego. 


— zwiększenia nakładów kapitałowych i wydatków na terenie 
produkcji nietrwałych dóbr konsumpcyjnych. Cel 3 wiąże się 
2 *wnizE ee koniecznością znacznie intensywniejszego niż do- 
tąd zaspakajania inwestycyjnych potrzeb Chin, i też wymaga 
poświęcenia wielkich zasobów na rzecz tego ważnego partnera. 
(Rosja, a nawet cały blok sowiecki, nie ma dosyć zasobów, aby 
"sprostać tym trzem celom. Zwiększony z Zachodem handel mógł- 
„14 w niemałej mierze przyczynić się do ułatwienia jej realizacji 

h zadań, zwłaszcza, że w jego toku Rosji może się udać 
Fstopniowe rozluźnianie działania nienawistnego jej Battle Act. 
JWzmożony handel służy również celowi 4, gdyż handel Wschód- 
«wię może być instrumentem potęgowania wewnętrznych 
przeczności między państwami wolnego świata. Cel 5 można 
ym łatwiej realizować, im więcej jest legalnych kanałów han- 
jdlowo finansowych pomiędzy Z.S.S5,R. a wolnym światem. Ce- 

wi 6 wzmożony handel również może służyć. 


Cel 1 wymaga zwiększenia nakładów kapitałowych. Cel 2» 


STANISŁAW ZARZEWSKI 


120 


Zachód rozumie, a przynajmniej. powinien rozumieć td 
wszystko. Ale rozumieć jakieś niebezpieczeństwo, to wcale jesz: 
cze nie znaczy, że można je całkowicie ominąć. Istotne bowiem: 
"z punktu widzenia zachodniej Europy, jest to, że musż ona szu: 
kać rynków zbytu i że ocena handlu z Sowietami musi się opie: 
rać na ocenie szeroko rozumianych korzyści wypadkowych w tym 
handlu, który reprezentuje momenty dodatnie i ujemne. Z tegq 
właśnie punktu widzenia należy ustalić pogląd na zasadność res: 
trykcji, dotąd obowiązujących w omawianym handlu, oraz po: 
gląd na potrzebę i sposób ich rewizji. 


RESTRYKCJA W ŚWIETLE ZDROWEGO ROZSĄDKU 


Gdyby blokada gospodarcza systemu sowieckiego mogła g: 
podkopać, a jednocześnie nie narażać krajów zachodniej Europ; 
na zbyt poważne ujemne konsekwencje ekonomiczne, to abs 
lutne restrykcje handlowe w stosunku do bloku sowieckiego byt 
łyby rzeczą prostą. Gdyby pewne było, że wojna jest blisk 
sprawa byłaby jeszcze prostsza. Ale żadne z tych ,,gdyby” ni 
istnieje. Dlatego — mamy przed sobą problem bardzo sko: 
' plikowany, który nie może być rozwiązany żadną prymitywn 
ani radykalną formułą. Trzeba go rozwiązać przy pomocy prak: 
tycznego zdrowego rozsądku, uwzględniając zarówno gospodar 
czy jak i polityczny aspekt sprawy. Na czym powinien polega 
nieunikniony tu kompromis? Wydaje nam się, że odnośne roz 
mowanie można by ująć w sposób następujący: 

1. — Całkowite wyłączenie stosunków gospodarczych z 804 
milionami ludzi jest na dłuższą metę rzeczą ekonomicznie nic 
możliwą w świecie, w którym pozostałe 1.200 milionów ludzi ni 
stanowi bloku tak centralnie administrowanego jak blok sowi 
cki. Przerwa w zamkniętym obwodzie elektrycznym powoduj| 
skutek natychmiastowy. Przerwa w światowej cyrkulacji dóbni 
przy danym układzie stosunków wewnątrz wolnego świata, mu 
si ostatecznie, choćby po długim czasie, przynieść temuż wolne 
mu światu groźne skutki gospodarcze i polityczne, i to nie poc 
kopując bloku sowieckiego, a tylko utrudniając jego sytuację 
Szkolnym niemal przykładem, potwierdzającym tezę, że mim 
wszelkich kontrowersji politycznych, dzielących Zachód o 
Wschodu, istnieje jednak w pewnym stopniu współzależność gos 
podarcza tych dwóch światów, może być fakt, że w IV kwarta 
1953 Wielka Brytania otrzymała od Rosji złota za 35 milionóv 
funtów, bez których jej rezerwy złoto-dolarowe spadłyby w stop 
niu istotnym, | 

2. — Prawda, że znakomita większość dóbr — poza szampa 
nem i perfumami, jak to dowcipnie zauważył p. Klinga w ,„,Orl 
Białym” ma znaczenie strategiczne. Jest więc również prawdą 
że niemal każde dobro, sprzedane blokowi sowieckiemu powięk 
sza jego potencjał przemysłowy, a więc, w wielkiej ilości wy 


tencjał. Są one jednak bronią obosieczną, co najmniej w sensie 


"ody, gdy strona propagująca restrykcje handlowe o tyle pogorszy 
'astan swego gospodarstwa, że prowadzi to do osłabienia jej siły 
"politycznej i wojskowej. 
8 3. — Gdy nie można stosować restrykcji absolutnych, to trze- 
'»ba stworzyć pewną „„,hierarchię niebezpieczeństw” w obrocie han- 
'dlowym. To właśnie zrobiono w Battle Act. Nakłada on absolut- 
ne embargo na dobra o wysokim znaczeniu strategicznym zaś 
j wprowadza ilościowe tylko restrykcje w stosunku do materiałów 
| które, sprzedawane blokowi sowieckiemu w ograniczonych iloś- 
ściach, nie przedstawiają istotnego niebezpieczeństwa. i 


1 danej kategorii jest rzeczą do pewnego stopnia względną i zależy 
|od różnych okoliczności. Np. puszka konserw mięsnych, dostar- 
sczona potencjalnemu wrogowi w okresie, w którym prawdopo- 
*« dobnie tworzy on żywnościowe rezerwy mobilizacyjne, jest dobrem 
1 strategicznym. Ta sama puszka w innym okresie nie należy do 
ieksportu niebezpiecznego. Traktor jest dobrem niestrategicz- 
4 nym, ale gdy np. w roku 1947 zapotrzebowanie Rosji na traktory 
1 amerykańskie niemal się potroiło, to, w związku z ogłoszeniem 
£ doktryny Trumana, powstało wtedy przypuszczenie, że Sowiety 
1 przewekslowały część swej produkcji traktorów — do produkcji 
1 tanków. Eksport traktorów odegrał zatem rolę wyraźnie strate- 
l giczną. Pewien amerykański urzędnik powiedział, że lepiej jest 
" sprzedawać Rosji ,,tanki, które ostatecznie staną się przestarza- 
- łe niż obrabiarki, które rozszerzają sowiecką bazę przemysłową?””. 
/ Powiedzenie to cytujemy tylko dlatego, że jaskrawo obrazuje 
* relatywizm rzeczy, o którą tu chodzi. Oczywiście, zarówno tank, 
| jak obrabiarka (ciężka) należy bezwzględnie do dóbr ,,pierwszej 
|! klasy strategicznej”. 

i 5. — Eksport materiału nawet strategicznego może nie 
| wzbudzać zastrzeżeń politycznych jeżeli inne materiały strate- 
| giczne są przedmiotem importu z bloku sowieckiego. Np. od lata 
1953 Rosja eksportowała na Zachód chrom, mangan, żelazo, 
| naftę itd. to znaczy ,,zasilała'” Zachód w sensie strategicznym. 
. Chodzi więc o to, by eksport strategiczny Zachodu równoważył 
/ się mniej więcej w sensie strategicznym z odnośnym importem, 
| z korzyścią ekonomiczną dla eksportera zachodnio-europejskiego. 
| Wyłączenie takiego zbalansowanego eksportu byłoby praktycznie 
| nieuzasadnione. ,, Times”” sądzi np. że można eksportować miedź 
/ i aluminium, materiały par excellence strategiczne, wzamian za 
' odpowiednio wielkie koncesje polityczne. 

6. — Czasem nie można nie uwzględnić zżywotnego interesu 
| gospodarczego danego kraju zachodniego jeżeli wielkie ekono- 
miczne, a przez to i polityczne, poszkodowanie go przez zakaz 
, eksportu przekraczałoby „,,stratę strategiczną” w razie ekspor- 
' towania. Oto przyczyna, dla której skreślono z listy towarów 
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'bpadków p wojenny. Restrykcje handlowe zmniejszają ten po- 


"ekonomicznym, a nierzadko i w — politycznym. To ostatnie wte- 


4. — Ale, oczywiście, zaklasyfikowanie danego dobra do 


cazanych kauczuk (ze względu na Anglię) i 
«du na U.S,A.. Oczywiście nie może to podkopywać og! 
ady prymatu wielkich interesów politycznych. | 
7. — Ogólnie mówiąc, w ocenie dopuszczalności handlu 
szczególnymi artykułami powinien decydować szeroko rozun 
my rachunek strat i zysków, uwzględniający zarówno momenyj 
'_ polityczne jak i ekonomiczne, z tym, że samo utrzymanie na od- 
WA powiednim poziomie zdolności wytwórczej krajów zachodnie; 
__ Europy jest czynnikiem pierwszorzędnej wagi także z punkici 
widzenia politycznego i strategicznego. Mamy wrażenie, że tą+ 
kie właśnie kryterium zostanie zastosowane w zamierzonej obec- 
nie rewizji listy zakazanych materiałów strategicznych. O ile 
a ję ay chodzi o rozszerzenie handlu towarami niestrategiczny” 
, to nie może ono wzbudzać zastrzeżeń ani ekonomicznych an! 
ch przy założeniu, że wojna jest sprawą odległą. Ro- 
zumie się też samo przez się, że przy wszelkich transakcjact 
A, międzynarodowych musi być uwzględniona zasada prymatu han- 
 dlu wolnych krajów między sobą przed ich handlem z blokiem: 
sowieckim, zwłaszcza w stosunku do towarów, których blokowń 
'sowieckiemu jako całości brak, i że klauzula największego: 
uprzywilejowania pomiędzy krajami zachodnimi możliwie naj- 
| rzadziej powinna działać na rzecz tego bloku. W , „rzeczywiste; 
rzeczywistości” zachodniej Europy niemożliwe jest jednak 100+ 
procentowe upolitycznienie kryteriów handlu zagranicznego taki 
jak niedopuszczalne jest całkowite skomercjalizowanie politykt.! 
SE Z tego wszystkiego wynika, że wzmożony z blokiem so- 
- wieckim handel przyczyni krajom zachodniej Europy korzyści 
_ nie do pogardzenia, nie wynika jednak, że będą one szczególnie 
wielkie. Mylą się ci, którzy widzą w tym handlu jakieś pana- 
_' ceum na wszelkie bolączki gospodarcze Europy. Naiwni są ci, 
którzy oczekują, że handel ten powiększa szanse pokoju świa- 
towego albo, że jest przyczynkiem do demokratyzacji stosunków. 
" politycznych za Żelazną Kurtyną. Sądzę też, że w ramach wcho- 
dzącego dziś w rachubę rozszerzenia handlu Wschód- Zachód, 
pierwszy może osiągnąć większe korzyści niż drugi. Uzasadnie- 
_ nie tych tez wymagałoby jednak osobnego artykułu. Ocena — 
związanego z omawianym handlem — ryzyka politycznego i me- 
tody redukowania tego ostatniego, to problem, którego oświet- 
__ lenie również przekracza ramy niniejszego artykułu. O tych 
'. rzeczach napiszemy w jednym z następnych przeglądów gospo- 
darczych. Tutaj zaznaczmy ogólnie tylko, że, z punktu widzenia 
państw zachodnich, musi być w tym handlu jakaś rozumna gra- 
nica górna, której nie powinny one przekraczać, jeżeli nie ch 
zrobić błędu podobnego do tego, który zrobiły po pierwszej woj- 
nie w stosunku do Niemiec. Wówczas — wzmocniły one gospo- 
darkę niemiecką w takim stopniu, że właściwie — same SAR 
sowały podstawy niemieckiej agresji w roku 1939. 


Stanisław ZARZEWSKI 


Krenika kulturalna 


Współczesny realista (*) demaskuje swoje braki gdy pró- 
"buje malarstwa czysto abstrakcyjnego, nie umie przemyśleć swe- 
+ go obrazu w oderwaniu, nie ma imaginacji bezprzedmiotowej, nie 
A umie się oderwać nie tylko od przedmiotu ale od SENSU przed- 
a miotu. Rezultat — naiwność kompozycyjna gdy tylko artysta 
„próbuje obraz budować nie poprzez wizję natury ale poza nią. 
'Ten sam malarz może jednocześnie świetnie komponować obraz 
_ przedmiotowy. 
4 Zjawisko odwrotne obserwujemy u malarzy abstrakcyjnych. 
| Malarze ci pracują przez lata w kombinacjach oderwanych barw 
„a form, gdzie przedmiot albo nie istnieje, albo jest tak wyzuty 
ze swego SENSU, że daje się deformować dla kompozycji, bez 
Nżadnego oporu, jakby nie istniał. Tu oni znów się demaskują. 
Kiedy Ingres dodawał kręgi ,„Odalisce”” a Emile Bernard, 
Jku zachwytowi Gauguina, wydłużał do niemożliwości twarz ko- 
9 biety, był jeszcze gwałtowny opór. Ale dla dzisiejszego abstrak- 
bejonisty opór przedmiotu jakby przestał całkowicie istnieć. 
Jakże się męczył kompozycją Gierymski, realista, wciąż na 
nowo przesuwając na płótnie ,,Trąbki”” czarne plamy modlących 
psię Żydów nad Wisłą, jak tragicznie Cćzanne się porał by scalić 
| „„Poussina”” i naturę. Gdy dzisiaj malarz abstrakcyjny próbuje 
| przedstawić przedmiot konkretny, broń Boże portret, jest zwykle 
„bezsilny a nieraz śmieszny (Picasso jest tu potwierdzającym re- 


, (5) Używam wyrazów realista w znaczeniu najogólniejszym, a abstrak- 
|scyjne malarstwo w znaczeniu potocznym. Realista — malarz operujący 
| w kompozycji ludźmi i przedmiotami: (art figuratif) w przeciwieństwie do 
| abstrakejonisty, w którego obrazie dominuje nieprzedmiotowość (art non 
| figuratif). Jeleński w jasnym i ważkim artykule „,Abstrakcja i nieprzedmio- 
| towość ” Kultura 1/68 wykazał jak wyrazy „,malarstwo abstrakcyjne”, „ab- 
| strakcjonista”” są nieścisłe, jakie powodują nieporozumienia, bo naturalnie 
| mie ma dzieła sztuki, które by nie miało elementów abstrakcyjnych, Uży- 
| wam tych wyrazów jednak, bo te nazwy potocznie przywarły do malarstwa 
| nieprzedmiotowego. 
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gułę wyjątkiem, ale bo też w żadnym „,izmie”” zamknąć się go: 
nie da). Ta niemoc zastanawiała mnie już w 1925 czy 1926 roku, 
gdy na jednej z wielkich wystaw paryskich zobaczyłem portret! 


realistyczny Marcoussisa, bądź co bądź czołowego kubisty. Por-. 


tret był malowany jak przez słabego ucznia byle jakiej akademii. 
Nie wyobrażam sobie, by taka płytkość nie miała na dnie powo- 
dów o wiele głębszych niż niewprawna ręka czy nieuważne oko: 
— właśnie wśród abstrakcjonistów mamy dziś chyba najwybit-. 
niejszych wirtuozów, którzy dochodzą do wielkiej subtelności mo-: 


- dulacji i kaligrafii, do prawdziwej wiedzy jak stworzyć równo- 


wagę brył i barw w obrazie. | 
Na dnie tego tkwi brak wszelkiej wizji otaczającego artystęt 
konkretnego świata ludzi i rzeczy, brak płynący z OBOJĘT- 


"NOŚCI wobec wszystkiego co nie jest kombinacją cerebralną: 


czy imaginacją czystą. Czy nie tu bierze źródło tak częsta u ab» 
strakcjonistów ignorancja, pełna poczucia wyższości wobec spraw” 
i zagadnień niemalarskich i nie ściśle osobistych, lub przeciw-: 
nie — ich bezceremonialna, niemiłosierna abstrakcyjność ideowa. 
Jedynie jeszcze ,,czyste”” konstrukcje umysłowe, nie dające się 
przykroić do żadnej konkretnej rzeczywistości, są zdolne zapa- 
lić abstrakcjonistę. 
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Czeski malarz J. Sima i francuski Bercot wystawiają jed! 
nocześnie w Paryżu. (Galerie Kleber, Galerie de France). Są on 
obaj na pograniczu nurtów sztuki, które z gruba nazwałem rea: 
lizmem i abstrakcją. Znaczące obrazy Simy to te właśnie, w któć 
rych nie wiem — dopóki nie zajrzę do katalogu — czy ewokuja| 
papiery rozłożone na stole, czy fale na morzu, czarny kontur lasu 
na śnieżnym polu czy czarną komodę. (Gdy Mallarme przeczyta 
raz wiersz swoim wyznawcom, a ci ostatni wyrażali mu swóć 
zachwyt, spytał się ich co ten wiersz opisuje. Słuchacze odpo: 
wiadali różnie, skłaniali się jednak ku temu, że to opis zachodzą: 
cego słońca. ,,Nie””, odpowiedział Mallarmć, to moja komoda *); 

Obrazy czeskiego artysty tracą nagle magiczność, niektóre 
stają się wprost banalne, gdy malarz probuje obraz swój ureal!| 
nić. Bardziej rzeczowo traktowane płótna — podwórza paryskies 
ślepe uliczki — są pełne elementów zbędnych, jakby sobie z zes 
wnątrz narzuconych, Wystarczy przypomnieć blask, prostotę ulii| 
czek Utrilla, gdzie każdy przedmiot gra i wszystko — nawef 
zawsze te same kobiety z przesadnie wydętymi zadami — jes: 
niezbędne. Na wystawie Simy jest duże płótno, gdzie postać kot 
biety na małej stacji XIV arrondissement zdaje się jak wykror 
jona z papieru i manierycznie przestylizowana: czujemy tu muzyj 
kę barwy prawdziwie subtelną, ale realizm bladych chmur nz 
bladym niebie, już nie mówiąc o postaci, nic nie dodaje, a nisz 
czy delikatną kompozycję różów, szarości i bieli. O parę kroki 
dalej zachwyca pejzaż śnieżny do ostatecznego stopnia upros 
czony, ze smugami geometrycznymi niebieskiego nieba, przebi 
jającego poprzez biało-szarą kołdrę chmur. Trochę dalej ,„,drz 
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- DOKOŁA DWÓCH WYSTAW 


'wa w polu” (trzeba przeczytać w katalogu żeby wiedzieć, że to 
"są drzewa) mają piękny dźwięk kolorystyczny i dziwną, tajem- 
iczą poezję przeżycia. Takich obrazów jest więcej i one nadają 
charakter dyskretnej i pięknej wystawie Simy. i R 
; A więc znowu walory abstrakcyjne, gdy przedmiot jest wizją 
aledwie muśnięty i jakaś bezsilność wobec twarzy ludzkiej czy. 
„nawet uliczek — jak tylko grać zaczyna sens ich i własny cię- 
iJżar. Czy konflikt między realizmem i abstrakcją nie przechodzi 
dziś przez samo serce artysty? 

b W porównaniu z Simą, Bercot ma o wiele większą wirtuozję 
ikoloru, ściślejsze rzemiosło, jakby niechybną muzykalność i ra- 
«dość barw. Jego obrazy są znów na granicy abstrakcji i przed- 
"imiotowości. W abstrakcyjnych kratkach łatwo rozpoznajemy 
ewokacje kwadratowych poletek i przestylizowanych drzew czy 
żagli na morzu. Ale jeżeli dłużej się im przyglądać radość słab- 


„nej i tej samej formułki. (Kiedy pewnego młodego malarza, do- 
„radcę artystycznego wielkiego pisma, spytałem czy jest malarzem 
dabstrakcyjnym, odrzekł: ,„Ależ naturalnie, ale maluję nie formy 
kanciaste ale spiralne”. Cóż za zubożenie — te z góry przyjęte, 
|jakoby oryginalne schematy i formułki!). Wbrew zaletom, na 
malarstwie Bercot ciąży także schemat ,,figur kanciastych”” sto- 
sowany zresztą z wirtuozją. 

3 I u Simy znaleźć można analogiczną jak u Bercot wirtuozję 
"w jego grafikach. W niektórych akwafortach do ,,Paradis Per- 
adu” Jean Jouve'a (wydane przepięknie przez G. L. M.) Sima 
ljosiąga tę równowagę między fantastyką a przedmiotowością, 
„ między geometryczną linią a blaskiem delikatnych kresek, wywo- 


» Niemniej nie ta grafika wyszukana, ale właśnie prawie niepo- 
li radne płótna tego malarza wyrażają to co w wizji Simy zdaje 
mi się najdyskretniej i najszczerzej poetyczne. 


4 


Może nadszedł czas by zrobić bilans, bez uprzedzeń i bez 
( tabu ,„,modernistycznych”* czy „,,wstecznych”, do czego dopro- 
| wadziło to rozbicie sztuki na nurty JAKBY wzajemnie się wyklu- 
j czające. i | 

£ Jeszcze stary Pankiewicz obciążał odpowiedzialnością za to 
| Davida. Sztuka linearna Ingresa, w dalszym rozwoju poprzez 
| Gauguina prowadząca do abstrakcji, Delacroix, jego kolor i eks- 
( presja, i z niego wyrastający realizm Courbeta, a dalej impresjo- 
| nizm. Trzeci nurt idzie, jak i tamte, od Davida — ale nie od jego 
świetnych portretów czy wspaniałych studiów natury — lecz od 
/,,Sabinek”” i innych kobył historycznych i blaszanych. Jest to 
malarstwo ściśle, wyłącznie tematyczne, historyczne czy obycza- 
| jowe, które im bardziej traciło sens malarski, tym szersze zdo- 
| bywało powodzenie, i było chlubą wszystkich salonów XIX wie- 


„nie, efekt tak dźwięczny zdaje się być coraz to nową wersją jed- 


a parcelacja, która dzi ł 
| jest pewodem wąskości, zubożenia, 
ęstw, które cechują sztukę współczesną? 
Ważność tej sprawy zdaje mi się o wiele szersza niż kłót-: 
kół malarskich i ich rzemiosła, dotyka ona samego rdzenia: 
owieka. Nie wierzę by można było zmienić oblicze sztuki bez: 

n psychicznego nastawienia do samej rzeczywistości. 


z! S! 
półporażek 
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(Głośne dzisiaj na cały świat ruiny Kirbet-Kumran, poło- 
".._ żone o kilkanaście kilometrów na południe od Jerycha, od dawn 
już zwracały na siebie uwagę badaczy. Brano je za ruiny biblij- 
nej Gomory, bądź też za resztki fortu rzymskiego. W 1873 roku. 
zwiedził je Ch. Clermont-Ganneau, późniejszy profesor College: 
de France. Opisał on resztki murów kamiennych i niewielką cys- 
ternę, do której prowadziły schodki. Najbardziej jednak zain- 
teresował go położony obok cmentarz, liczący ponad tysiąc gro- 
bów i uplanowany z regularnością, niezwykłą na Wschodzie dlez 
ejsc ostatniego spoczynku. Jeszcze bardziej niezwykłą byłes 
rientacja grobów — z południa na północ. Spostrzegli to już 
dawno okoliczni mieszkańcy muzułmańscy, uważając je za groby: 
_'_ niewiernych giaurów. Każdy kopiec mogilny, w formie owalu, 
_". był pokryty warstwą niedużych kamieni, nie noszących żadnych 
napisów. Clermont-Ganneau rozkopał kilka grobów i na znacz- 
_ nej głębokości, pod pokryciem z surowych cegieł, znalazł resztk: 
szkieletów, skierowanych głowami na południe. Absolutny brali 
jakichkolwiek przedmiotów uniemożliwił identyfikację okresu 
__ pogrzebu i przynależności grobów. Nie były one ani żydowskie. 
- ani chrześcijańskie, ani muzułmańskie. Może pochodziły od jakie- 
_" goś szczepu arabskiego z okresu przed Mahometem — snuł SWO- 
_ je domysły badacz. Clermont-Ganneau póstawił znak zapytanie: 
' na całym zagadnieniu i na tym poprzestał, nie podejrzewając, iż 
- był on tylko o krok od epokowego odkrycia. z | 

Gdy w 1947 roku w odległości około kilometra od Kirbet- 
Kumran natrafiono na jaskinię z rękopisami(*), zaczęto bodać ca- 
łą okolicę. Oczywiście, uwaga badaczy nie mogła przejść mimca 
ruin które dały nazwę samej miejscowości (kirbet znaczy pq 
arabsku : ruiny); przystąpiono do rozkopywania ich. Prace pro 
wadzone przez Urząd Konserwatorski Jordanii, Ecole Biblique 


(*) Por. artykuł pt. „Rękopisy Morza Martwego”. „Kultura” nr 9/71] 


3 , tam , jeszcze kao. da 
: jemal | of oce dotychczas. wyniki przedsta iają 
rdzo interesująco. | 
| Ruiny Kirbet-Kumran stanowią cały kompleks. Główny 
nek mierzy 37 m. na 30 m.; na południe, południowy-zać hóc 
zachód od gmachu centralnego są ślady mniejszych budynków 
'szcze nieodkopanych. Konstrukcja murów jest mało solid 
d razu więc odpadła hipoteza fortu rzymskiego. Ę 
Wyraźne ślady pożaru na murach, oraz w nieładzie po 
"one w różnych miejscach liczne przedmioty całe lub stłuczone 
świadczyły, iż budynek został opuszczony nagle. Całość obrazu 
saże przypuszczać, iż gmachy były zniszczone w okresie pierw- 
j:ego powstania i Wielkiej Wojny Żydowskiej (66-70 po Chr.). 
Jóżniej odnowiono je i przez pewien czas znowu używano, trudno 
|ziś powiedzieć czy przez pierwotnych właścicieli, czy też ają 
irzygodnych mieszkańców. 
Kompleks gmachów w Kirbet-Kumran stanowir najpraw- 

opodobniej centrum administracyjne zgromadzenia, którego 

złonkowie mieszkali dookoła, bądź to w szałasach, bądź w jas- 
iniach. W tych też jaskiniach ukrywano w Okresie niebezpie- 
eństwa przedmioty najdroższe — swoje księgi święte. Księgy | 
pisano i kopiowano prawdopodobnie na miejscu, gdyż wśród 
um znaleziono stoły do pisania, tabliczkę z abecadłem, kałamarz 

terrakoty, oraz kałamarz bronzowy zawierający jeszcze ze-- 
shnięty atrament, przyrządzony z sadzy i gumy. 
Poszukiwania w pobliżu gmachu wykryły kilka Obiektów 
zeznaczonych z pewnością do wypełniania rytuału, znanego 
M oegłoszonych już rękopisów i na podstawie świadectw dawnych 
torów. Jak wiadomo, Gmina Nowego Przymierza, mająca 
woje centrum w Kirbet-Kumran, odrzucała krwawą ofiarę, żą- 
ając wzamian od wiernych świętości myśli i oczyszczania się 
zez codzienne, dwukrotne całkowite zanurzanie się w wodzie. 
o tych praktyk hemerobaptystycznych służyły baseny wyłożone 
lamieniem i zaopatrywane w wodę przez specjalny akwadukt. 

lo basenu schodzono przy pomocy schodków, podzielonych na 
ilka sekcji równoległych, prawdopodobnie przeznaczonych dla 
iłonków mających różne stopnie poświęcenia. Jeden z basenów 
psi ślady zniszczenia, wywołanego przez trzęsienie ziemi; istot- 
w pierwszym wieku przed i po Chrystusie w rejonie tym 
j'owano podobne katastrofy. 

Za długim murem, przebiegającym wzdłuż gmachów i ba- 
«nów, mieści się obszerny cmentarz, przecięty dwiema ścieżka- 
Ji ma trzy nierówne części. Na razie zbadano kilka grobów ; 
Iposób chowania był identyczny z opisanym przez Clermont- 
anneau. Osłona z cegieł czasem była „zastąpiona przez kamienie; 
włoki składano bezpośrednio w ziemi, w niektórych wypadkach 
wierdzono obecność trumny. Niektóre groby zawierały szkie- 
|ty kobiece. Fakt ten może być wytłumaczony dwojako : r) Gro- 
p kobiece pochodzą z wczesnego okresu, gdy celibat jeszcze nie 
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_ wałki blachy miedzianej, szerokości 30 cm. i długości 80 cm: 
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| obowiązywał bezwzględnie w Gminie Nowego. Przymierza. Z: 
'.... potwierdzenie tego mogą służyć ustępy Pisma Damasceńskieg: 


1 nowoznalezionych rękopisów, traktujące o życiu małżeńskim 
2) Pochowano tam krewne członków Zgromadzenia, lub dobro 
- dziejki Gminy. 

Równolegle z pracami w samym Kirbet-Kumran, odbywał 
się poszukiwania w okolicy. Przodowali w tym beduini, którz: 
znaleźli kilka nowych jaskiń z rękopisami w pobliżu groty z 194: 
roku. Idąca w ślad za tubylcami ekspedycja, zorganizowan: 
przez władze, Ecole Biblique Francaise, American School « 
Oriental Research i Muzeum Palestyńskie, przeszukała w marci 
i kwietniu 1952 roku okolice Kirbet-Kumran. Dokonano 230 sor! 
dowań, odkryto 37 jaskiń z zabytkami, w tym 25 należących 3 
serii kumrańskiej; znaleziono dwie drogi brukowane, służą 
prawdopodobnie członkom Zgromadzenia do komunikowania Sz 
z ich centrum administracyjnym. Owoc ekspedycji stanowiły licz 
ne fragmenty rękopisów biblijnych i nie biblijnych, wyroby cerz 
miczne i jeden przedmiot mogący mieć kluczowe znaczenie di 
wyjaśnienia istoty gminy kumrańskiej. Są to mianowicie trzy k: 


| 


które pierwotnie stanowiły całość i, prawdopodobnie, były prz: 
mocowane gdzieś w budynku. Arkusze zawierają jakąś sentencji: 
nieodczytaną jeszcze, wiadomo tylko iż chodzi o tekst nie bibli 
ny. Były to, prawdopodobnie, zasadnicze reguły i pouczenia G 
ny kumrańskiej. Blachy są zwinięte i mocno zaśniedziałe, roz 
nięcie ich wymagać będzie pewnego czasu. 
We wrześniu 1952 roku tubylcy odkryli niedaleko Kumranr 
w okolicy uznanej przez ekspedycję za jałową, komorę sztuczm 
wykutą w skalę. Zaalarmowani archeologowie zabrali resztę d? 
kumentów hebrajskich i greckich. Zawartość komory ma b! 
bardziej doniosła niż zawartość pierwszej groty. Obok znalezio 
inną, podobną komorę z rękopisami, niestety mocno zniszczonyn” 
Gorączka rękopisów ogarniała coraz szersze rzesze badac 
powołanych i niepowołanych. Zaczęto przetrząsać najdalsze i na! 
bardziej niedostępne okolice pustyni Judejskiej. Tubylcy bo 
przerwy dostarczali na sprzedaż rozmaite fragmenty rękopisó" 
odmawiając jednak wskazania miejsca ich pochodzenia. Jedn: 
naiwność ludów wschodnich dorównuje ich przebiegłości. Pe" 
nego razu przyniesiono jakieś fragmenty do Francuskiej Szk 
Biblijnej w klasztorze OO. Dominikanów. Sprzedawcy, dotkn 
ci do żywego uwagą o wygórowanej cenie, tłumaczyli ją nie 
stępnością terenu i trudnymi warunkami pracy. Sceptycyzm kse 
ży dotknął głęboko beduinów, którzy, chcąc przekonać niewid 
nych Tomaszów zaproponowali niewierzącemu własnym uszd 
O. de Vaux, udanie się na miejsce poszukiwań, zgadzając się 
zabranie innych osób I nawet... policji (oczywiście, dla obrot 
zainteresowanych przed skutkami zazdrości ich współziomkó 
W dniu 21 stycznia 1952 roku ekspedycja odbyła pieszo di 
gą, uciążliwą podróż do miejscowości Murabbaat, leżącej o 
km. (w linii powietrznej) na południowy wschód od Jerozoli 


__NOWE ODKRYCIA 
Ę EE 

'8 km. na południe Gd pietwsżej sy w Kumran. Rarlowma” 

ścieżka nad przepaścią zaprowadziła badaczy do jaskini, gdzie 

"właśnie kilkudziesięciu lokalnych archeologów było zaabsorbo- 


|| A poszukiwaniami ; większość ich z miejsca zaangażowano A 


lo pomocy. 


| p SO i były odwiedzane w okresie arabskim. Po opuszczeniu 
przez ludzi, stały się one siedliskiem zwierząt i gołębi. Ptaki uży- 
wały strzępów dokumentów do wyściełania swoich gniazd ; znacz- 


Badania w nowym ośrodku wykazały, iż jaskinie były a ! 
nieszkałe, poczynając od wieku kamiennego aż do okresu TZYM= u, 


J ne pokłady guano nagromadziły się na ziemi. W okresie mandatu 
ł |myskcć ludność okoliczna sprzedawała kolonistom żydow- 


skim ten nawóz, zawierający prawdopodobnie zmieszane z nim 
j, hiejedne fragmenty rękopisów. | 
A Systematyczne poszukiwania dały liczne przedmioty ka- 
lienne, ceramiczne, skórzane i tkane z okresu kamiennego, bron- 
zowego, żelaznego i rzymskiego, monety a także, co najważ- 
iejsze, rękopisy greckie, łacińskie, hebrajskie i aramejskie. Może 
1 największą sensacją, dotychczas ogłoszoną, jest autograf Bar 
Xochby, przywódcy drugiego powstania żydowskiego (132-135 
»0 Chrystusie), za cesarza Hadriana. Oddziały Bar Kochby uży- 
ały jaskiń w Murabbaat jako schroniska. Po uśmierzeniu po- 
wstania stacjonował tu, prawdopodobnie, posterunek rzymski, 
tóry porąbał egzemplarze Pisma Św., którego skrawki zostały 
znalezione przez ekspedycję. 
O ile jaskinie w okolicach Kumranu zawierają teksty wy- 
Sącznie natury religijnej, o tyle w Murabbaat obok tekstów biblij- 
nych i przedmiotów kultu jak np. filakterie (cytaty z Biblii przy- 
Jmocowywane do czoła i rąk podczas modlitwy), przeważają za- 
KGadniczo dokumenty o charakterze osobistym i administracyjnym. 
j Dla uniknięcia nieporozumienia, należy tutaj z naciskiem 
pstrzec czytelników przed mieszaniem znalezisk z różnych ośrod- 
jków. Autorami i właścicielami dokumentów serii kumrańskiej 
byli członkowie Gminy Nowego Przymierza, rezydującej tutaj 
ha długo przed Narodzeniem Chrystusa i na początku ery chrześci- 
ańskiej. Zabytki z Murabbaat pochodzą z późniejszego okresu 
zymskiego i stanowią pozostałość po wojnie żydowsko-rzym- 
skiej. Są tu nawet dokumenty późniejsze z okresu arabskiego. 
ii Inną epokę reprezentują znaleziska dokonane wiosną 1953 
j-oku przez ekspedycję belgijską, pomiędzy Kumranem a Murab- 
aat, na miejscu gdzie między V-ym a IX-ym wiekiem istniał 
j|klasztor chrześcijański. Znaieziono tam teksty greckie i syriackie 
Nowego Testamentu apokryfy, teksty arabskie i dzieła klasy- 
jców greckich. 

Nieokreślona bliżej grupa grot miała dostarczyć dokumen- 
j-ów i monet z okresu drugiej wojny żydowskiej, fragmenty hebraj-- 
Jskie i greckie Pisma Św., oraz wielką serię papyrusów nabatej- 
|skich. 

| Wszystko każe przypuszczać, iż jesteśmy dopiero na począt- 
jsu ORTyĆ i każdy dzień może przynieść nowe sensacje. Niestety, 
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ie. Nie Ziariy jeszcze i w pioaać a nie ty i wi 
dokumentów, lub chociażby tytułów ich, lecz nie wie: 
w czyim ręku co się znajduje. Jeszcze dotychczas lv 
ęść rękopisów z 1947 roku nie jest udostępniona publiczności: 
oc aż AE pe techniczne OE z ich dd 


ku lub po a * 
2) Fragmenty Biblii w tłumaczeniu greckim. Jest to śzczejąi 
ezmiernie ważny, wskazujący na łączność sekty ze świater| 
lleńskim. ; Ń 
_ 3) Oryginały hebrajskie lub aramejskie, tzw. apokryfów. 


ię 


a księgi, A charakter święty nie został KSW uzne 


ej dzieło. W tłumaczeniu na inne języki „ao aj 
wśród niektórych chrześcijańskich wyznań wschodnich. Po ra 
ierwszy fragmenty oryginalnych tekstów zostały znaleziort 
w końcu XIX wieku w Egipcie, co dało impuls do odkrycia Spd 
nej ke Kairskiej. i 
4) Liczne komentarze do ksiąg biblijnych, na wzór Kome: 
farsa do Księgi Proroka Habakuka z pierwszej groty. Skąg: 
dane, które doszły do wiadomości publicznej, pozwalają sądzi! 
_ iż wszystkie te komentarze traktują o Nauczycielu Sprawied 
_ wości. Widać iż postać ta wywarła tak potężny wpływ na jeg: 
_ zwolenników, iż w każdym wierszu Pisma Św. szukali aluzji 0 
osoby swego mistrza. 
5) Fragmenty Podręcznika Dyscypliny oraz jakieś dziełł 
które miało służyć za źródło do niego. 

6) Fragmenty Pisma Damasceńskiego. 

z) Hymny. ł 
: 8) Fragmenty dzieła Walka Synów Światłości z Synat 
| Ciemności. 
9) Kalendarz liturgiczny. A 
10) Zbiór tekstów Pisma Św., mających treść mesjani 
tyczną.. | 

11) Rytuał obrzędów, jak np. obrzędu błogosławieństwa n 
chlebem podczas posiłków sakralnych. 
12) Inne fragmenty. 


B. Dokumenty z jaskini w Murabbaat, pochodzące przew 
nie z okresu powstania i wojny żydowskiej za cesarza Hadria 


ję Kontrakty i dakurocnty PJ niesprecyzowane. 
5) Dokumenty z okresu późniejszego (arabskiego) 


/  C. Dokumenty pozostałe po klasztorze chrześcijańs] 
iejącym do IX wieku. a: 
1) Fragmenty Nowego i Starego Testamentu, oraz apo y 

"a „łe i po syro-palestyńsku. 
2) Dzieła klasyków greckich. 
3) Inne dokumenty, między innymi arabskie. 


-D. Powiaty bliżej teksty mabatejskie, łaciń s 


” wielkie królestwo. Śtoliez ich Sela, po dh Pana (ć 
glanii, na południe od Morza Martwego), nawet w ruinach. 
jzy dziś jeszcze o potędze nabatejskiej. W okresie późniejszy 
p piu Nabatejczycy w północnej Syrii swoje PR» k 


jana zaś zostało całkowicie zaanektowane. Nabatajczęcy, posiadal 
własne pismo, przejściowe między aramejskim a współczesny! 
irabskim. Nowoznalezione papyrusy mają zawierać więcej tek. 
ów, niż wszystkie dotychczas znane dokumenty ha) 2 
razem wzięte. 
A ; Sądząc z dotychczasowego tempa należy jeszcze długo cze- 
zać na ujawnienie zawartości tych skarbów, w tak BO) | 
posób przechuwanych i ujawnionych obecnie przez pustynię. Tak. 
1a przykład, dopiero w rok po znalezieniu, ogłoszono niektóre. 
otografie dokumentów z Murabbaat. Jeden z nich stanowi raport 
jłożony przez Jeszuę i Eliazara, administratorów miejscowości. 
Beit Maszko, dotychczas niezidentyfikowanej. Informują oni do-- 
wódcę powstańców i jednocześnie administratora cywilnego re- 
onu, Jeszuę ben Gilgola, rezydującego w Murabbaat, o ruchach 
wojsk rzymskich. W tym samym raporcie, poruszona jest inna. 
;prawa : chodzi o zwykłą krowę, należącą do Jakuba ben Juda 
konfiskowaną przez powstańców. 

Wymienienie tak błahej sorawy w raporcie do dowódcy. wy- 
ać się może dziwne. Należy jednak sobie przypomnieć okoliczno- 

rozpaczliwej walki, prowadzonej w ciągu trzech i pół lat (132- 
35 po Chrystusie) przez powstańców z przeważającymi siłami: 
rzymskimi. Sam cesarz Hadrian udał się na pole walki i przy- 
wołał z Brytanii najlepszego swego wodza, [Juliusza Severusa. 
Donosząc Senatowi o zwycięstwie, cesarz nie użył zwykłego: zwro- 
u: „ja sam i armia jesteśmy w dobrym zdrowiu” „ Rzymianie 
dobyli 50 umocnień, zniszczyli około tysiąca ostódii i zmasakro- i 
Jali około 600.000 osób nie licząc tych, którzy zginęli z powodu 
orób lub głodu. Głód dziesiątkował powstańców w niedostęp- 


> nych ukryciach pustynnych i pomógł do pokonania rozpaczliweg Ę 
oporu. SIE ZE 


_ chrześcijan. Świadectwo Justyna Męczennika i Euzebiusza pó 
A twierdzają prześladowanie ich przez powstańców. 


wego Przymierza, pisane ich własną ręką i o kilka stuleci wcze 


' SZYMON SZYSZMAN 


GZ 


Zawziętość walczących po obu stronach była niezwykłe: 
O nastrojach walczących świadczyć może dokument znalezioni 


w w Murabbaat i ogłoszony przez Ks. Milika. Jest to list do wymie 


nionego wyżej szefa rejonu w Murabbaat, Jeszui ben Gilgola, pi 
sany własną ręką dowódcy powstania żydowskiego, głośnege 
Szymona Bar Kochba. Grozi on swemu generałowi, iż zakuj! 
go w żelaza za jego życzliwy stosunek do Galilejczyków. Nazw 


- Galilejczyk stosowano bądź do mieszkańców Galilei w ogóle, bąci 


do członków niektórych przedchrześcijańskich sekt żydowskick 
bądź też do chrześcijan. Ksiądz Milik udowadnia w sposób prze 
konywający, iż w liście chodzi o chrześcijan, albo raczej o judec: 


Wymieniony list jest ważny jeszcze z innego punktu w 
dzenia ; ustala on dokładnie imię dowódcy powstania. Dotychcze! 
pisano najczęściej Ben albo Bar Kochba (Syn Gwiazdy), w a 
kumencie figuruje wyraźnie Ben Koziba. Imię własne Koziba ni 
jest znane, może więc należy tłumaczyć nie Szymon syn Kosibzj 
lecz Szymon z Koziby. Pozostawałoby w tym wypadku zident:. 
fikowanie tej miejscowości gdzieś w Palestynie. | 

Nowoznalezione teksty wyjaśniły już niejedną zagadkę na 
którą przez długie wieki głowili się historycy. Wyjaśnią one z: 
pewne jeszcze wiele. Dotychczas jednak, jako najbardziej płodn 
zapowiadają się dokumenty pochodzące z Gminy kumrańskie 
Dają nam one teksty biblijne starsze o tysiąc lat od znanye 
dotychczas (kolekcja A. Firkowicza w Bibliotece Publiczn: 
'w Petersburgu). Najważniejsze jednak jest to, iż w zupełnie mi 
wym świetle, ukazuje się nam życie religijne w Palestynie w jet 
nym z przełomowych okresów ludzkości. Dotychczas wiedzian: 
że istniały tam wtedy trzy sekty : Faryzeusze, Saduceusze i 4 
seńczycy. Materiał historyczny o tych ostatnich był tak nik» 
i wzbudzał tak mało zaufania, iż niektórzy gotowi byli nawet m 
uznawać faktu ich istnienia. Obecnie sytuacja się odwróciła : je: 
teśmy o Esseńczykach poinformowani lepiej niż o innych. O Si 
duceuszach mamy materiały jedynie pośrednie, Faryzeuszów m! 
żemy poznać z dzieł ich kontynuatorów, rabinów. Jednak dzie: 
te (Talmud i komentarze) zostały spisane w kilka wieków q 
Chrystusie. Obecnie dostaliśmy dokumenty autentyczne FEsse' 
czyków, którzy najprawdopodobniej są identyczni z Gminą N. 


niejsze niż teksty ich przeciwników. 
„Nie wydaje się wobec tego przesadą zdanie, iż drobny pr 

padek z wiosny 1947 roku (jeżeli są na świecie przypadki) 1 

czątkował najbardziej doniosłe odkrycia w badaniach biblijnyc 


Szymon SZYSZMAN 


potykało się wyznawców krytyki ,,współczującej'”. Ten wzru- 
zający termin na określenie krytyki łagodnej, dopatrującej się 


e Czachowski — jedyny bodaj w Polsce człowiek, który żył 


Przyznać jednak trzeba, że nawet Czachowski był o wiele po- 


riających cenzurki w pismach emigracyjnych i na wieczorkach 


wiadczenia sobie wzajemnych uprzejmości przez tak zwanych 
isarzy twórczych. 
Aliści ostatnio powiał nowy, mroźny wiatr. Posypały się 


'pomnieć głosy: p. Pankowskiego o Wierzyńskim, p. Jasień- 
lzyka o pani Kossak, p. Górskiego o .,Pani Sapowskiej”, p. 
ieleńskiego o posh światach” p. Michała Pawlikowskiego 
© ,,Małym świecie Don Camilla'', pani Czapskiej o pani Wi- 
owskiej... 


zjeżdżania”” z pobudek poza-literackich. Jestem głęboko prze- 
onany, że we wszystkich wymienionych wystąpieniach żadnej 
loli nie odgrywają porachunki osobiste czy partyjne. Mamv tu 
Jiewątpliwie do czynienia ze zrozumiałą reakcją przeciw krytyce 
|Ż nadto współczującej. Warto się jednak zastanowić, czy 
jw jakich wypadkach jest to reakcja zdrowa, a w jakich jest 
pna wypędzaniem diabła Belzebubem. 

I Skoro ,,zjeżdżaniem”” nazwałem krytykę polityczno-osobistą 
Ji 


łrzebna jest wyróżniająca je nazwa. Proponuję: „chlastanie””, 


kastrzegając się przy tym, że nazwa ta nie przylega do dwóch | 


„ wymienionych przykładów: do recenzji z „Dwu światów”! , ze 
Ivzględu na charakter tej książki, i do recenzji pani Czapskiej. 
Wspomnę o nich później. 

,„„Chlastanie” jest jednym z rodzajów krytyki walczącej, 
ly przeciwieństwie do współczującej. Krytyka walcząca, świado- 


krytyki literackiej — nie mógł sobie pozwolić na wrogów. 


sściągl'wszy w wydawaniu patentów na arcydzieła i pasowa- 
iu na geniuszów, niż większość jego duchowych synów wysta- © 


Trzeba to nowe zjawisko starannie odróżnić od starego 


»zebraną za krytykę literacką, dla wymienionych recenzji po- 


Do niedawna wśród recenzentów emigracyjnych najczęściej „ a 


7 każdym utworze dobrych stron.— ukuł śp. Kazimierz Cza- © 
howski, krytyk o gołębim sercu i mrówczej pracowitości, za- 
łużony przede wszystkim jako niestrudzony rejestrator zjawisk 
terackich dwudziestolecia niepodległości. Złośliwcy twierdzili, 


terackich w Londynie. Co gorsza, zawodowych krytyków na 
igracji prawie nie ma, krytyka więc często sprowadza się do 


rotesty przeciw okadzaniu i pojawiło się sporo recenzyj Suro- 
ych, bezlitosnych. By ograniczyć się do ,,Kultury”, dość przy-- 
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mie zamykająca oczy na dobre strony dzieła i skupiająca się 
na analizie jego słabości — ma czcigodne tradycje i oby jej byłd 
jak najwięcej! Ale ,,chlastanie'”' jest rodzajem tej krytyki — 
najpośledniejszym, najtańszym i społecznie niebezpiecznym. Jes: 
w istocie odwrotną stroną tego samego medalu, który z wierz: 
chu błyszczy pochlebstwem. Kadzenie często wywodzi się z myj 
śli : ,,Mój ideał prawdziwej literatury jest tak wysoki, że staa 
mnie na litościwą wspaniałomyślność wobec moich — pożal sid 
Boże — kolegów...'” Źródłem chlastania jest myśl bardzo podobt 
na: ,,Mój ideał jest tak wysoki, że wszystko, co jest poniż 
niego, jest szmirą..."" 
Mniejsza jednak o pobudki, które są nieuchwytne. Che 
określić, na czym polega różnica między rzetelną krytyką wał 
. czącą a „,chlastaniem'', zatrzymam się przez chwilę na jednym 
przykładzie: na recenzji p. Jeleńskiego z polskiego przekład: 
,„„Małego świata Don Camilla". 
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Wybieram umyślnie przykład najmocniejszy. Ze wszystkic* 
wymienionych recenzentów p. Jeleński jest jedynym, który m: 
wszelkie dane, by stać się krytykiem wielkiego kalibru. Mnóstw« 
czytał, zna świetnie obce języki, myśli bardzo samodzielnie, pisz: 
jasno i dobitnie, z czarującą u młodego pisarza kostycznościi 
1 — last but not least — nie pokalał się dotąd tzw. twórczościł 
oryginalną. | 

Dlaczego jego recenzję zaliczam do ,,chlastania”', a nie dh 
wyższego rodzaju krytyki walczącej? 

Irzykowski twierdził żartobliwie, że potrafi, nie mijając sz! 
z prawdą w poszczególnych swych sądach, napisać o kazde: 
książce dwie recenzje: jedną, w której wyniesie omawiany utwćż 
pod niebiosy i drugą, w której strąci go na samo dno. Al 
Irzykowski takich recenzyj nie pisywał, bo wiedział, że obowiąz 
kiem krytyka, a zwłaszcza recenzenta, jest oglądnięcie książk! 
ze wszystkich stron, złych i dobrych. A już Cervantes powie 
dział, że nie ma tak złej książki, w której by nie było czegw: 
dobrego. 

Wszystkie ujemne sądy p. Jeleńskiego o Guareschim mog: 
być każdy z osobna prawdziwe, choć wielość dziedzin, w jakic: 
krytyk z tak wielką pewnością siebie się porusza, budzi w czy. 
telniku wątpliwość, czy ten młody człowiek mógł już naprawd 
tego wszystkiego porządnie się nauczyć. Przyjmijmy jednak, ż 
,„„Don Camillo** rzeczywiście jest wyrazem neofaszystowskiegi 
poglądu na świat, ulubioną lekturą reakcyjnych neutrałistów, £: 
Guareschi czy jego bohater nie znają teologii katolickiej R 
znam się, że nie wiem, co to jest ,,teologia marksistowska'*'), 
jeden i drugi jest ,,podejrzany””, ,,reakcyjny”” i ,,nieuczciwy” 
I co z tego? Shaw wielbił Hitlera i Stalina, Marinetti był faszy 
stą, Celine nie przestał być Celinem, gdy go opętał antysem 
tyzm, ,,New Statesman''” jest ulubioną lekturą postępow 


agowanym pisme, adi o nie ył aj w epa) |, ak 
isał parę ładnych wierszy religijnych, umiłowane postaci 
ienkiewicza (Jarema, Zagłoba) i Mickiewicza (Sędzia, Wojsł i), 
lo typy nader podejrzane: okrutnik, nicpoń, osioł i zdziecinnia 
starzec ze skrytobójczymi ciągotkami, Eliot bywa „reakcyjny””, 
'0 uczciwości wielkich pisarzy Oświecenia c by się dało 
»owiedzieć... | 


Gdyby p. Jeleński poprzestał na tej krytyce idealozy =Re 
«*'można by od biedy jego artykuł zaliczyć do krytyki walczącej 
Fego typu jak rozprawa Brzozowskiego z Sienkiewiczem czy. 
zapitalny, niedawno przypomniany przez ,, Wiadomości”', felie- 
'on. Prusa o „„Ogniem i mieczem”. Obaj zrąbali Sienkiewicza. 
niemiłosiernie i z całkowitą, w zakreślonych sobie ramach, słusz- > 
aością, obaj jednak milcząco przyjęli założenie, że atakują zja- | 
źświsko nietuzinkowe, dobrego pisarza na złej drodze. To, co 
oowiedzieli o Sienkiewiczu, nie było ich całym o nim zdaniem. 


| 


j P. Jeleński jednak ma ambicje oceny wszechstronnej LZ” 
nalnością sądu ostatecznego stwierdza: ,,Książka jest PR 


wiona jakiejkolwiek wartości literackiej”'. I tyle. 


i Trudno, oczywiście, w krótkiej recenzji udowodnić takie JAA 
danie, można jednak wymagać od krytyka, by je bodaj trochę 
rozwinął, zwłaszcza gdy chodzi o książkę, którą nie tylko szero- 
ikie rzesze reakcyjnych neutralistów rozkupują, ale i poważna 
| rytyka chwali za literackie zalety. Nawet p. Gustave Mersu. 
„w ,,Preuves”, w podobnym do recenzji p. Jeleńskiego artykule, 
przyznaje Guareschiemu dar rozśmieszania czytelnika anegdo- 
ftami i umiejętność wiernego niekiedy oddania atmosfery, co 
jest chyba niejaką zaletą literacką. P. Mersu poza tym bardzo 
rozsądnie powstrzymuje się od oceny wartości literackiej książs > 
ki, której podkład uczuciowo-ideologiczny usiłuje krytycznie rad 
słonić. P. Mersu nie chlasta, lecz zwalcza. 


© 


| Jednostronność jest cechą, którą ,,chlastanie”” dzieli z praw- 
|dziwą krytyką walczącą. Jego cechami wyróżniającymi są 
wspomniana już gołosłowność i brak poczucia proporcji. = 
„Krytyk walczący, w stylu Brzozowskiego, nie cacka się ze 
swoimi ofiarami, nie szczędzi mocnych ujemnych określeń, ale 
samym już doborem celów dla swoich ciosów daje świadectwo 
swej skali wartości literackich. Nie poluje na szaraki, ale na 
.grubego zwierza. Nie pisuje recenzyjek z grafomańskich, ani na- 
jwet z przeciętnych płodów. Dla nich brakło by mu dostatecznie 3 
mocnych określeń, a użycie tych samych, które padły w na- 
miętnym sporze z prawdziwym pisarzem, wprowadziłoby niesły- 
|chany i niebezpieczny zamęt, zrównałoby Sienkiewicza z Mnisz- 


ora. 


|. Tymczasem p: Jeleński obszedł się tak samo z p. Pawli- 
- kowskim jak z Guareschim. Pierwszy nie jest oczywiście Mnisz-: 
kówną i drugi nie jest Sienkiewiczem, ale, pomijając wszelkiec 
treści ideologiczne, jest tu niewątpliwa różnica w sprawie dla: 
/ krytyki literackiej nie błahej : w umiejętności pisania. Ta róż-- 
'nica zniknęła w recenzjach p. Jeleńskiego. | 

Podobne zachwianie zmysłu proporcji widać też w pochwa-: 
łach p. Jeleńskiego. W omawianym artykule wspomina on mi-- 
-_ mochodem o recenzji p. Jasieńczyka z ,,Biegu do Fragala'', któ-- 
"rą nazywa świetną analizą. Rzecz ta ma dobre cechy inteligen-- 
cji i temperamentu p. Jasieńczyka, powieściopisarza z powoó-- 
łania a krytyka z przypadku, ale ,,świetna””, to mocne słowo: 
w ustach kogoś, dla kogo ,,Don Camillo” nie ma najmniej-- 
szej wartości. Jeśli p. Jasieńczyk jest „,świetnym”' krytykiem, 
to jakiż epitet odda sprawiedliwość o tyle wyżej stojącemu PAŃ 
tym względem samemu p. Jeleńskiemu? Super-świetny? A [rzy- 
kowski? A Sainte-Beuve? Gdzie indziej znowu Tuwim jest dia: 
p. Jeleńskiego ,,genealogiem i heraldykiem polskości równym: 
Słowackiemu ”'. | 

Równie bezceremonialnie jak z p. Guareschim obchodzi się; 
p. Jeleński z jego polskim tłumaczem, p. Janem Bielatowiczem.. 


D . . . . . | 
Nie wchodzę znowu w meritum sprawy, bo nie idzie mi o pole- 


mikę, ale o zilustrowanie ważnego, jak sądzę, zagadnienia.. 
W wielkim skrócie powtarza się ta sama historia. Jednostron-- 
ność: Przyjmijmy, że tłumacz czasem (bo chyba nie w każdym: 
zdaniu?) dosłownie kroczy za cudzoziemską składnią. To nie- 
wątpliwa wada. Ale — jak słusznie powiada Borowy — wartość: 
przekładu mierzyć można tylko stosunkiem jego wad do zalet.. 


,„Prosto z mostu” z pobudek politycznych zaatakowało kiedyś 


_" Tuwima jako tłumacza z rosyjskiego i w sążnistym artykule: 


wytknęło mu bardzo dużo, nieraz paskudnych lapsusów. Pomi-- 
mo tego zalety przekładów Tuwima tak dalece przerastają ich 
wady, że w pełni zasługuje on na miano świetnego tłumacza. 
Gołosłowność: Ani jednego przykładu na poparcie zdania o ,„,bar-- 
dzo słabym tłumaczeniu”. Brak poczucia proporcji: Jeśli przekładi 
,„„Don Camilla” jest ,,bardzo słaby”, to jaki jest — gorszy od! 
niego — przekład ,,Krótkiej historii Anglii', a jeśli ten jesti 
,„potworny”, to jaki przymiotnik określi go, polskiej pro- 
dukcji przekładowej, nad którą przekład Adama Doboszyńskiego 
jednak wyraźnie góruje? 
4 
Sąsiadująca z p. Jeleńskim recenzja pani Czapskiej o książ- 
ce pani Winowskiej stanowi dobrv przykład recenzji bardzo sa] 
rowej (nie wiem, czy sprawiedliwej, ale nie o to chodzi), która 
jednak nie jest ,,chlastaniem”'. Od miażdżącego tytułu poczyna- 
jąc („„Jak nie należy pisać o świętych”) roi się ona od ęE | 
określeń, ale roi się też od przykładów i przytoczeń. I co naj 
ważniejsze: pani Czapska zna pojęcie ,,całej prawdy” i tego, 
co Anglicy nazywają ,,balanced view”. Rozumie doskonale nie 
| 
| 


| 
| 
| 


_SAMOKRYTYKA KRYTYKA 


g 


i ©%eM pozornie sprzeczne, które dopiero składają się na ko 
"wawdę. 
, Nie zalecam bynajmniej krytykom „bezbarwnego umiaru 
d ocenach, łagodzenia sądów ujemnych i tonowania pochwał. 
p a awda nie leży w złotym środku, lecz odsłania się nam w krót- 
ach spięciach skrajnych sądów. 

Na ograniczonej przestrzeni paru stron miesięczna nie 
oposób dać całej prawdy o omawianym dziele literackim. Można 
dnak pokusić się o model tej prawdy. Zmysł proporcji i zro- 
mienie, że we wszystkich dziełach ludzkich zło sąsiaduje 


aradoksem, niż długą rozprawą. Któż lepiej określił ,,Quo 
gadis' od Daudeta, gdy nazwał je ,,un faux chef-d'oeuvre''? 


Michał SAMBOR 


Bamokrytyka krytyka 


/ Redaktor ,,Kultury”” dał mi do przeczytania rękopis arty- 
Lułu p. Michała Sambora. W tym samvm numerze ,,Kultury” 
|kazuje się ,,Dziennik”” Gombrowicza z jego oceną krytyków 
; krytyki. Sambor robi mi wyrzuty, ale jego pigułka wydaje mi 

lię słodzona całą toną cukru — co za zapas na chude miesiące 

śpizarki próżności ! Gombrowicz nawet mnie nie wspomina, 
noże nawet nie miał mnie na myśli, ale jakże prawdziwe wydają 
ji się jego uwagi, nie tylko prawdziwe — zawstydzające mnie 
| obiście ! Czyż nie pisałem, że Becket się powtarza, że Audi- 
lerti nieraz nudzi, że Abellio jest pretensjonalny ? A przecież 
|rzebudzony ze wstydliwego transu ,,krytyka”', skazanego na 
jałszywe tony, uzurpującego sobie prawo do osądów, wiem dos- 
lonale że Becket, Audiberti, Abellio. wprowadzają mnie do 

/wiatów, które stworzyli nie tyle talentem (nie przeceniajmy 
wagi tego „,talentu”'), ile odwagą, świadomością, inteligencją, 
wyzwoleniem w sobie tego co najważniejsze. Jakże ,,krytyko- 
wać” Sartre'a, Geneta, Claudela ? Trzeba by im przeciwstawić 
nny świat, równie doskonały, spięty logicznie na ostatnią klam- 
'ę, doprowadzony do równego, ale innego absurdu. Gdyż wszel- 

gie osądy ,,względne”', stosowanie ,,zdrowego rozsądku ”', prze- 


1 ) tak oczywiste rzeczy, ję to, że aloe erudycja i i roz- SA 
gle oczytanie”” mogą iść w parze ze ,,sztucznością i manierą”, 
jedna i i ta sama autorka może ,,zdobyć sobie imię w piśmien- 
ctwie'' i napisać złą książkę — ale też, że można np. popeł- 
ać fatalne pomyłki językowe świetnie władając językiem: dwie 


dobrem, pozwoli nieraz prawdę o dziele lepiej wyrazić jednym 
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pisów ,,dobrego smaku'', ironia czy podnoszenie „palców. w kla 
sie żeby zarejestrować że ,,mnie nie przekonano'” jest nie tylk 
poddaniem się potężnej fali przeciętnej ludzkiej głupoty, » 
również dołączeniem do niej głupoty własnej. Tego rodzaju 
gumenty są dobre przy kupowaniu szczotki, czy w polityce. 

Sambor cytuje Irzykowskiego i Sainte- Beuve'a jako ,,ideałi 
krytyków. Posiadają oni obaj (w różnym stopniu) erudycję, inte 
ligencję, wyczucie stylu :i umiejętność pisania, której się zz. 
zwyczaj wymaga od ,,krytyka”. Sainte-Beuve'a czytam po dzi: 
dzień z przyjemnością: jak dobrą gazetę, jak lepszy podręczni 
szkolny. Ale co tu mówić, zgadzam się z Gombrowiczem. Tv 
ci ,,krytycy'', którzy umieli zmagać się z największym nawe 
dziełem jak Jakub z Aniołem, tylko ci są prawdziwymi kryty 
kami. Niewielu ich było: Goethe, Baudelaire, Croce... Nie ogrzi 
niczali się oni do rozbierania dzieła — przeciwstawiali mu sie 
I tutaj „„samokrytyka''. Chciałbym tłumaczyć że nie jestem 
pisarzem, ani krytykiem, a po prostu zapamiętałym czyteli 
kiem, że ,,Dziennik Żołnierza”, że przyjażń z zespołem ,„„Ku 
tury”, że parę tysięcy franków... Ale to oczywiście nieprawda 
po prostu niemożność pisania, zawiść w stosunku do tych któr 
umieją przetworzyć swe osobiste niedomagania w dzieło sztuł 
pcha mnie do notowania powierzchownych wrażeń o przeczytz 
nych książkach. Dlatego jestem pod-Irzykowskim, mikroskopi 
ną karykaturą Sainte-Beuve'a. 

Otóż już w paru zdaniach zarysowałem mój ideał liter 
a cytowane nazwiska nie są przypadkowe (nie Mauriac — 
Claudel; nie Camus — a Sartre; nie Peyrefitte — a Genet 
Czy jest on ,,tak wysoki”? Nie o to: mi chodziło : po prost. 
istnieją dla mnie pisarze którzy tak logicznie i tak mocno budu:: 
swój własny świat, że mogę go jedynie przyjąć, lub odrzucić — 
a nie chwalić jedno, a ganić drugie. Potem istnieją pisarze kte 
rych inteligencja, kultura, umiejętność interpretacji psychoła 
gicznej, opanowanie języka zapewniające materialną konkret 
zację słów, upoważnia do powtarzania w nowej formie dawnii 
już napisanych książek (podobnie jak nie sposób zarzucić fabry 
kantom produkcji nowych talerzy, samochodów, butów). 

Książka Guareschiego jest — powtarzam — pozbawiona 
moim zdaniem, wszełkiej wartości literackiej. Humor? Pamiś 
tam jak mnie kiedyś bawił proboszcz z ,,Clochemerle”. A! 
z księdza Kamila wieje tylko poczciwa, pogodna, tępa nudzi 
W polskiej literaturze mamy masę tego rodzaju gadek. Istnie: 
przecież tradycja postaci zwanej „ponjozusikiem””, która tę 
odgrywa rolę sprytnego clowna, zazwyczaj na Podhalu. Te 
„„ponjozusik”” w autentycznej tradycji ludowej może przeć 
stawiać pewną poezję, jest dalekim odbiciem apokryfów, p: 
byszem zabłąkanym ze średniowiecznej „, Złotej Legendy”. Ni 
znośny staje się dopiero w pseudoludowym ujęciu o zebow 


inteligentów w binoklach. Dodajmy do „tego polskiego sobowtó 
„„Don Camilla'” — tego poczciwego i jurnego kanonika zaży 
wającego tabakę i walącego parafianów po uchu, a odczujeni 
h | 

| 

| 

| 


są się one poja e. w wana naw naiw 
awyrafinowanej. Jakże uroczy jest sentymentalizm 
] pocztówek z sercem, serwietek z przysłowiami, starych sz 
erów, aż po rozdzierające piękno włoskiej opery. Jakaż fine: 
w.  sentymentaliźmie odbitym w zwierciadle świadomego arty 
niektórych wierszach Stanisława Balińskiego, kilku. 
enottiego, paru obrazach Chagalla. Sentymentalizm Guar 
ichiego jest po prostu sprytny i ordynarny : obliczony na te 
utomatyczne i powierzchowne reakcje publiczności której b € 
rce na dźwięk wojskowego A która się wzrusza ,,zgodą 
4 przeciwników, która chce się czuć szlachetna i Wea 
anim, jakże tanim kosztem. 
Może przekonałem p. Sambora że moje chlastajo > 
e nie było oparte na motywach PoE an ch Choć oczywi 


wać argumenty, które Room przeciw BoA Camil 
wiele z nich wysunął przede mną Mersu, a ,,ll Mondo” 
fersu). Głównym zarzutem p. Sambora jest że nie uwzględni- 
em różnicy w „umiejętności pisania”' autora ,,Dwóch Światów 

| autora ,,Małego Świata”'. Otóż Guareschi jest oczywiście wy 


frawnym żurnalistą, a p. Pawlikowski nim nie jest. Tym nie-- 
mniej „„literacko”* wyżej stawiam „Pawlikowskiego. Jego książ- 


a stanowi prawdziwe „,curiosum””, jest coś ujmującego w nie- 
darnym stylu człowieka, niekończącym się potokiem słów sta- 
ającego się dowieść jakiejś absurdalnej teorii, która mu się wy- 
Jłaje ważna. Jest to ciekawy dokument. Zaś zręczność gdarzic: 

hiego jeszcze silniej uwydatnia jego pospolitość. 

Nie będę nudził czytelników ,,Kultury'' przytaczaniem uryw- 

w ze złych tłumaczeń i stopniowaniem przymiotników. Chciał- 

mm tylko wspomnieć o Tuwimie i Słowackim. Jako miłośnik 
"ep mowy, jako szperacz M oslafsióch źródeł — a więc właś- 
tie jako ,,genealog i heraldyk'” polskości, Tuwim działał za- 

ewne bardziej świadomie od Słowackiego. Ale w „„Balladynie””, 

„„Lilli Wenedzie”, w „„Beniowskim”” widać zapowiedź tej sa- 
ej rodowej pasji do języka i do polskich architypów, która tak 
iwspaniale rozkwitła u Tuwima. Rzecz prosta że są to kwestie 
ictóre nic nie mają wspólnego z ,,rangą”' poetycką. 
Na koniec drobna skarga osobista. P. Sambor ma dla mnie 
nujące słowa uznania, ale wyraża wątpliwość czy ,,w moim 
młodym wieku” mogłem się rzeczywiście ,,tego wszystkiego. 
jnauczyć”'... Za każdym razem niemal, gdy to co piszę w ,„Kul- 
urze' wywołuje jakieś echo, moja rzekoma „,młodość” wy- 
jsuwana jest,. bądź jako łaskawe usprawiedliwienie, bądź - aby 
pykazać moją ignorancję. Jest to związane ze zjawiskiem, któ-_ 
> nazwałbym emigracyjnym ,,kompleksem śpiącej królewny”. 


itamoih 


JAN TOROSIEWICZ 


W zaczarowanym pałacu stanął czas. Kuchciki, -dworzanie, stary 
król, wszyscy tkwią skamienieli, przygwożdżeni do nieruchome 
chwili. Jestem łysym panem w tak zwanej ,,sile wieku”, skłon: 


nym do zadyszki, mam za sobą dwadzieścia pięć lat forsownes 
- lektury, dziesięć lat temu redagowałem codzienne pismo, ald 

na zasadzie jakiegoś czwartego wymiaru emigracji napotyka: 
"mnie los nieszczęsnego bohatera ,, Ferdydurke”... | 
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Wystawy paryskie | 
| 


W Luwrze wystawiony został tymczasowy sprzęt pogrzebowy z roki 
około 500 przed Chrystusem, odkryty przed kilkoma miesiącami w grobi! 
księżniczki celtyckiej w miejscowości Vix w Burgundii. Grób zawierał obok 
innych obiektów rytualnych krater (naczynie na wino) z bronzu, który 
właśnie wystawiono w Luwrze, a który jest bodaj jedyny w swoim rodzajti 
przede wszystkim ze względu na rozmiar : l metr 64 cm. wysokości, 1.10% 
litrów pojemności, jak również ze względu na robotę. Krater jest pochodze 
nia greckiego, oba ucha ozdobione są popiersiami Grorgon, wokół otworu bies 
gnie fryz przedstawiający czworokonne rydwany, za każdym rydwanem kra 
czy hoplita w hełmie, pancerzu i z tarczą. Na pokrywie naczynia znajdowść 
ła się bardzo piękna i surowa statuetka młodej dziewczyny. Wszystko tł 
jest doskonale zachowane, choć w pierwszej chwili nie chce się wierzyć, ź 
mamy do czynienia z metalem : wydaje się że naczynie jest z marmurtu 
Dla ludzi, którzy nie mają na tyle silnej wyobraźni, by móc odtworzy? 
jakąś cywilizację na podstawie skorup, resztek i ruin i do których z teg; 
powodu wiele sal Luwru całkiem nie przemawia, ta zawartość grobowe: 
może być rewelącją. Archeologowie zastanawiają się skąd miasteczko galij. 
skie, — bo odkopano przed dwudziestu kilku laty całe miasteczko — leżąc: 
w niezbyt żyznej okolicy, mogło się zdobyć na zakupienie tych -skarbów, do 
starczonych zapewne przez kupców greckich drogą przez Szwajcarię czy te: 
doliną Rodanu w górę. Przypuszcza się, że miasteczko było jakimś centrum 
handlowym i że władcy jego pobierali od przejeżdżających kupców cło w na 
turze, takim właśnie obiektem służącym dla zapłacenia cła byłby ów kraten 
W grobie znaleziono poza tym resztki wozu, o charakterze niewątpliwii 
rytualnym, gdyż zajmował sam środek grobowca. Obręcze kół i głowice 08 
są z bronzu, wykonane z niezwykłą precyzją przez lokalnych, galijskicl 
rzemieślników (Wiadomo, że Gallowie byli specjalistami od wozów, Rzy 
mianie nawet nazwę wozu, carrus, od nich zapożyczyli). | 

Poza wartością estetyczną obiekty wystawione mają jeszcze inne zną 
czenie : pokazują zarówno wysoki poziom kultury i techniki w .,,barbarzyń 
skiej” Galii VI wieku przed Chrystusem (a przecież mówi się potocznie 
że dopiero Rzymianie przynieśli cywilizację do Gralii, co jest zresztą zupełni 
fałszywe, pod niektórymi względami — zwłaszcza jeśli idzie o technikę — 
„barbarzyńcy”” stali wyżej od Rzymu). Pokazują nam też żywy kontak 
między ówczesną Grecją — Grecją sprzed Peryklesa — a Europą Zach 
nią. A jasne, że skoro greccy kupcy zapuszczali się w te stosunkowo odległ 


( 


WYSTAWY PARYSKIE 


"w każdym razie oddalone od morza kraje, to nie robili tego z altruizmu, 
le dlatego że na tym zarabiali, prawdopodobnie cynę, którą wydobywali 
;barbarzyńcy'”” w istniejących już wówczas, właśnie w tej „barbarzyńskiej * % 


? 


A I zka” , 


© 
/ W muzeum Guimet otwarto salę poświęconą miniaturze indyjskiej. Obok 
„klasycznej miniatury dworu muzułmańskiego, pochodzącej od sztuki zdo- 
|ywców perskich, pokazano też szereg miniatur bądź wywodzących się z po- 
ryższej sztuki, ale przesiąkniętych tak silnie wpływem miejscowym, że nie- | 
jaz trudno dopatrzyć się pochodzenia, bądź miniaturę czysto miejscową. Ta 
statnia — analogicznie jak pewne miniatury gotyckie — jest ilustracją 
jskstów świętych legend, jest nieodstępna od tekstu i jak się wydaje, wzo- 
luje się raczej na rzeźbie hinduskiej z całym jej bogactwem. W porównaniu 
/ tym roślinnym wprost bogactwem miniatury muzułmańskie wydają się, 
śli sie surowe, to oszczędne, układem przypominają niekiedy nawet gotyk, 
Jzęściej renesans. Oszczędne, mimo iż kolorystycznie niektóre są przełado- 
jvane, bo jest to bądź co bądź sztuka dworska, ale ogólnie biorąc cechuje 
js znakomity rysunek i mistrzowska kompozycja. Porównując miniatury czy- 
*%to hinduskie z ich egzotycznym zestawieniem kolorów, które nas zaska- 
uje i miniatury muzułmańskie, wywodzące się z innych tradycji, widzimy 
"ak względne jest twierdzenie, że Islam to Wschód i że granica między 
"im a chrześcijaństwem to granica między Wschodem a Zachodem. Porów:= 
anie ze sztuką hinduską pozwala nam dopiero zobaczyć jak dalece sztuka 
slamu jest zachodnia i duchowo nam bliska i jak w gruncie rzeczy należy 
Pn do tego samego ,,kręgu cywilizacyjnego ”' co chrześcijaństwo. Widzowi pol- 
vkiemu będzie to może jeszcze bliższe, bo dostrzeże we władcy-sułtanie 
polskiego magnata XVII wieku, a w młodzieńcu z koniem czy teorbanem 
kozaka. Tak podobne są stroje i gesty. Ale właściwe pokrewieństwo sięga 
łębiej : do duchowej jedności epoki feudalnej, epoki w której każdy miał © 
woje miejsce. Ta jedność odbija się w miniaturze muzułmańskich Indii, 
dzie władca jest zawsze mędrcem, gdzie starzec jest szanowany, młodzie- 
iec pełen szacunku dla starszych i gdzie święty ma też swoje miejsce — bo 
(właśnie jedna miniatura przedstawia jakiegoś świętego, który idzie boso, 
%browadząc za sobą psa w butach, oraz niosąc na ramieniu rodzaj drabinki, 


r 


ha której siedzą najróżniejsze ptaszki. Jeden ptaszek nawet dogania świę- 
Mego. Czy nie jakiś święty Franciszek z Asyżu lub chasydzki rabin Gierszon (ZW 
W Kut, który wykupywał ptaszki z klatek, a gdy już nie miał pieniędzy, 4 
Mshodził po jarmarkach i otwierał ukradkiem klatki, za co nieraz dostał po- y 


Jządnie w skórę od chłopów? 
) Jan TOROSIEWICZ 


2 


f Oglądaliśmy niedawno w galerii Palmes na Place Baint-Sulpice inte- 
Jresującą wystawę figurynek z terrakoty pochodzących z Afryki murzyńskiej. 
Część z nich, tak zwane statuetki Krinjabo, pochodzą z Afryki Zachodniej, 
lw pobliżu kolonii angielskiej Gold Coast. Zostały one odkryte w miejscach 
jówiętych, otoczonych przesądnym szacunkiem przez tubylców, jednakże nie 
Jistnieje dziś żaden obrządek czy kult z nimi związany. Owe miejsca świę- 
lte, które mają być rzekomo dawnymi cmentarzami, znajdują się z dala 
lod osiedli ludzkich, na skraju lasu, a ponadto umieszczone są wzdłuż bardzo 
8 arego szlaku karawan, wiodącego stamtąd na północ poprzez jezioro Czad 
laż ku wybrzeżom Morza Śródziemnego. Statuetki — według hipotezy jednego 


| 
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z badaczy — mają być związane ze wspomnieniami o ludności przybył 
z północy, o której jest mowa do dziś w niektórych legendach. 

Jak wytłumaczyć fakt, że statuetki, których doskonałość artystycze 
trudna jest do opisania, znajdują się właśnie w tych izolowanych siedzl 
bach? Wzdłuż wyżej wspomnianej drogi karawan znajdują się szczepy afr! 
kańskie, których cywilizacja zdaje się pomagać do wyjaśnienia zagadk 
Kabylowie, którzy należą do tej samej cywilizacji atlantyckiej co Krinjabi 
opowiadają, że ich przodkowie, którzy byli myśliwcami (dziś Kabyle ; 
rolnikami) mieli niebieskie oczy i blond włosy. Że grzebano ich na ubocze 
z dala od cmentarzy, przywiązując do słupa z kamienia nie ciosanego kl 
do pnia drzewa i zasypując następnie trupa kamieniami. Wiadomo, że. 
ważne wykopaliska megalityczne istnieją nad jeziorem Czad i można | 
,przypuszczać, że zwyczaje pogrzebowe Kabylów są echem religii. mega 
tów. Ś 
Studium zapożyczeń stylistycznych dokonanych przez kolejne fale I 
ności wobec tej ceramiki izolowanej w swych „świętych siedzibach”' po: 
Kłoby na stwierdzenie jak dalece tradycyjna jest rzeźba afrykańska osta 
nich czasów. Oczywiście, o ile przyznamy, że ceramika Krinjabo jest st 
i że poprzedziła ją, niedochowana do dzisiaj, ,„prymitywna” rzeźba dre 
niana. 

Ź jakim kultem religijnym należy połączyć te statuetki? Nie posia 
one żadnych atrybutów pozwalających na przypisanie ich jakiemuś kulie 
płodności. Ich postawa hieratyczna — nakrycie głowy-symbol władzy k 
lewskiej, jak również to że niektóre grają na jakimś instrumencie — wszy 
ko to kazałoby być może przypuszczać, że mamy do czynienia z grobowes 
wodza? W takim razie należałoby może wspomnieć o analogicznych g 
bowcach arystokracji z epoki kamiennej, megalitach angielskich z Windm 
Hill? Jeżeli zaś zauważy się zdumiewające podobieństwo gestu i stylu n 
których statuetek z graczami na flecie z Amorgos, to czy należy sądzić, 
mamy tu do czynięnia ze zwyczajami pogrzebowymi analogicznymi do tye 
jakie istniały w Bgipcie i na Cykladach w początkach epoki bronzowe 
Czy należy się podpisać pod hipotezą Frobeniusza, według której istnie 
w Afryce zony wpływów egejskich (poprzez Gibraltar) czy raczej należy | 
widzieć analogie spowodowane pochodzeniem obu tych cywilizacji od da 
kich przodków — budowniczych megalitów? | 

Wiadomo, że nasze megality europejskie znajdują się nieraz na skru 
żowaniąch dróg. Megality afrykańskie znajdują się zawsze wzdłuż szlaka 
wędrówek pasterskich. Folklor dzisiejszy odnoszący się do megalitów, ji 
również to co wiemy o greckich hermajach (o których pisał ostatnio Mirc: 
Eliade w swym Traitć d'histoire des religions) pozwala sądzić, że megal 
miały za cel ochronę dróg. Tak więc, o ile nie chce się twierdzić, że oo 
sobnienie oraz sytuacja tych miejsc świętych wzdłuż prastarego szlaku kan 
wan jest dziełem przypadku, o ile nie zechce się zaprzeczyć analogiom st: 
listycznym naszych statuetek, to trzeba będzie przyznać, że mamy tu | 
czynienia, w Afryce środkowej, z dalekim echem owego potężnego ruc! 
religijnego wywodzącego się z Zachodniej Europy, jakim był megalityzm. | 
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Książki 


Polonica w archiwach 
iuiemieckich 


| Wydawnictwo dokumentów polityki zagranicznej niemiec- 
dej, publikowane równolegle w Ameryce, Anglii i Francji, 
y jeszło wraz z tomem V w stadium najważniejsze z punktu wi- 
fenia spraw polskich: tom ten w rozdziale pierwszym dotyczy 
olski i i Gdańska i zawiera 140 dokumentów z okresu od końca 
śrześnia 1937 do 14 marca 1939. Dokumentacja ta, sygnalizo- 
jana już w naszej publicystyce politycznej, winna stać się przed- 
hiotem obiektywnych i porównawczych badań naszej historio- 
gjrafii. Na tym miejscu wypada się na razie ograniczyć do no- 
dhtki sprawozdawczej i zasygnalizowania rzeczy polskich dotych- 
zas nieznanych. 

| "W miarę ukazywania się publikacji źródłowych — archiwum 
|zembeka, dokumenty brytyjskie, włoskie, niemieckie — poli- 
Arka polska tych krytycznych chwil nabiera barwy naturalnej, 
lie przejaskrawionej uporczywą legendą czy jadowitą krytyką, 
bcą lub własną Czas już najwyższy, aby Polacy piszący o tym 
zedmiocie przestali go traktować jako pośmiertną rozgrywkę 
| Beckiem, nie unosili się już nadmiarem uczucia i zastosowali 
jo uaszej przeszłości i działających wówczas ludzi metody ana- 
lzy rzeczowej. 

Postawa Polski opanowana i spokojna w okresie 4An- 
chlussu Austrii była oczywiście jedyną wskazaną i możliwą: 
jróżnym hałasem nie robi się polityki, tym mniej jeśli zaintere- 
jowane główne mocarstwa ograniczyły się do gołosłownych pro- 
jastów. Natomiast kooperacja z Niemcami w sprawie Czecho- 
głowacji budzi, w świetle dokumentów, silniejsze jeszcze zastrze- 
lenia. Współpraca szła dość daleko, jeżeli na audiencji w Berch- 
Soaden, 21 września 1938, ambasador Lipski przedłożył Hit- 
|srowi memorandum (dotychczas nieopublikowane) dla zużytko- 
ania w rozmowie z Chamberlainem w Godesbergu, i jeżeli przy 
Jej sposobności, a również w czasie kontaktów oficjalnych 
| Góringiem i z Weizsickerem, były wymienione mapy, szcze- 
kóły ukształtowania nowych granic, a nawet ewentualne „„sfery 
' Les Archives Secretes de la Wilhelmstrasse. V. Livre 1-er, Iuv'Alle- 
laagne et la Pologne. Les Petites Puissances de l'Europe. (Juin 1937- 
fars 1939). Documents traduits de 1'allemand par Jean R. Weiland, PLON, 
|aryż, 1954, frs 1.725. 
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' na platformę ,,paktu czterech”. Dyplomacja polska nie : 


nie postawiło Polskę przed powrotnym widmem Paktu Cztereci 


Jeżeli mocarstwa pozostawiły trzy miesiące dla załatwienia rew i 
dykacyj polskich, to Polska postanowiła dowieść, że jest zdo! | 
przeprowadzić rozstrzygnięcie w ciągu dwunastu godzin prz! 


krajów ościennych Rosji w formie ,,zony neutralnej bezpieczcj 


| odtywów? stron obu na. sonia Bala Wsp 
skończyła się raczej zgrzytem, gdy Hitler wrócił w Monac 


wówczas innego wyjścia, jak a samoistnie i postawić ul. 
matum Czechom. 

Dość nieoczekiwanie Rajlepsre i najbardziej obiekty 
przedstawienie położenia Polski między konferencją w Mom 
chium a ultimatum w Pradze daje raport ambasadora Rzes: 
w Warszawie, Moltkego, z 6 października. Według jego opii 
Beck przez cały czas kryzysu starał się nadać akcji polsk: 
charakter samodzielny, niezależny od działania Niemiec. N 
przewidywał wojny, ale po zaostrzeniu sytuacji w Godesbery 


stał się ostrożniejszy i spróbował załatwić zagadnienie 0 
- czeskie osobno, zanim decyzje europejskie zapadną, Wedł 

'Moltkego list Benesza dawał do tego okazję i nastąpiły A 
kie próby negocjacji osobnych z Pragą. Ogłoszenie spotkan! 


w Monachium spowodowało cofnięcie się Czechów, a równocze 


„„Gdy decyzje w Monachium zostały powzięte bez jakiegokolwi | 
uczestnictwa Polski, Warszawa uznała za rzecz najpilniejs; 
przypomnieć z całą energią dawną maksymę: nic o nas bez ne: 


akcję odrębną, okazując niezależność Polski w stosunku do ań 
opagu czterech...'” Bystry i pełen zrozumienia obserwator Molt' 
zdawał sobie sprawę z usztywnienia stanowiska  polskies: 
w szczególności w stosunku do Niemiec. Okazało się to już . 
incydencie w sprawie Bogumina, gdzie uniknięto otwartego ke! 
fliktu tylko dzięki interwencji Hitlera na rzecz żądań polskiu. 
Okazało się to dalej w związku z dążeniem Polski do wspóli! 
granicy z Węgrami: nie bez słuszności przypisał je Moltke s4 
raniu rozszerzenia sfery wpływów polskich, chęci zgrupowan: 


stwa”, — ,,plan, zwrócony w pierwszej linii przeciw Rosji, la 
także podyktowany obawami ekspansji niemieckiej”. W cał" 
tym komplekcie, zarówno arbitraż wiedeński, pozostawiaje 
część Rusi Podkarpackiej na pastwę Niemcom, jak deklarauw 
polsko-sowiecka, odnawiająca układ o nieagresji i przywraw 
jąca Polsce pewną swobodę ruchów, były symptomatami rozbii 
ności interesów i zamiarów. 
Dokumenty niemieckie rzucają jaskrawe światło na trudu 
ści, z jakimi miała do czynienia polityka polska, a których ch 
nie nie dostrzegają jej krytycy. | 
W rozgrywce z Niemcami o Gdańsk „partnerami Polski mi 
być tylko Wysoki Komisarz Ligi oraz jej Komitet Trzech w (! 
newie. Otóż Szwajcar Burckhardt, pełniący funkcje R 
już w styczniu 1938 mówił otwarcie że ,„„urząd Wysokiego 
misarza jest „powoli zamierającym organem chylącej się do gd 
ku instytucji”. Następnie, w ciągu całego krytycznego rol 


w tej już dacie fałszywe i mogło zaważyć ujemnie na rokowa- 


iwuznacznym i niebezpiecznym urzędnikiem Wilhelmstrasse, 
zrającym na zewnątrz rolę miłośnika pokoju, a wewnątrz służą- 
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Jzgdyż krytykował gdańskie wybory: Polacy ,,niewątpliwie dojdą 


qewie z konsulem niemieckim z Gdańska (1 marca) krytykował 
Polaków, mówił o ich prowokacjach, o ich próbach ,,przeszko- 
zenia aby Liga Narodów zrzekła się gwarancji konstytucyjnej?” 


Jaie skutki. 

ji Francja już w roku 1937 wyrażała przez usta Delbosa brak 
(zainteresowania Gdańskiem, zaś w końcu 1938 Niemcy notują 
z zadowoleniem wysiłki Bonneta, by Liga Narodów przestała 
Je facto zajmować się tą sprawą. Pozostawali więc ku obronie 


mowa w wynurzeniach wzajemnych Burckhardta z Niemcami, 
raz... Anglicy. Wprawdzie już we wrześniu 1937 Eden wypo- 
iadał się za zlikwidowaniem stanowiska Wysokiego Komisa- 
za, ale w 1938 referentem spraw gdańskich w Lidze stał się 
ord Halifax, człowiek sumienny, ,,katolik anglikański”, jak go 
|określa Burckhardt, wspominając że co dzień o 7 rano idzie on 
Jdo kościoła aby rozważyć swe postępowanie. ,„„Lord Halifax, 
Jopowiada Burchhardt Niemcom (23 maja 1938), określił jako 
absurd Gdańsk i Korytarz. Było to zapewne najbardziej szaleń- 
|cze postanowienie Traktatu Wersalskiego... Zmiany powinny 
jwyniknąć w ciągu przyjaznych rokowań między Niemcami a Pol- 
. Anglia... chętnie byłaby gotowa odegrać rolę pośrednika 
w tego rodzaju rokowaniach...” Taką była rzeczywista, a nie 
limaginowana przez krytyków polityki polskiej sytuacja Gdań- 
iska na terenie międzynarodowym. 

|. Pośrednicy, pragnący Polskę namówić do odstąpienia Gdań- 
jska i ,„Korytarza”” Niemcom, znajdowali się nie tylko w Gene- 
wie i Londynie. Pod datą 26 sierpnia 1938 znajduje się notatka 
IRibbentropa o pobycie Regenta Horthy'ego: „w czasie oficjalnej 
wizyty oświadczył on Fiihrerowi, że Węgry byłyby gotowe po- 
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aiach. Jedyny zachowany list Burckhardta do Weizsickera z 22 
stycznia 1939 świadczy jak intymny był jego stosunek z tym 


funkcję swoją. uważał ponad wszystko BR. DB 
nazistowskiego reżimu w Gdańsku i układanie z nim kompromi- 
sów. W lecie 1938 wyznawał Niemcom że uważa za swój obowią- 
rek „skłonić Polaków do wejścia na drogę zbliżenia z Niemca- 
„ami, W połowie listopada informował Senat gdański, że Beck 

Ea był przyjąć niemiecką solucję sprawy, co było co najmniej. 


„do rozumu”, ale ,,trzeba do nich przemawiać bez ogródek” 
Msans mócher les mots). Podobnie, w rozmowie odbytej w Ge- 


| POLONICA w ARCHIWACH NIEMIECKICH BB 
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ym wiernie polityce Hitlera i Ribbentropa. W liście tym Burck- © 5 
ardt traktuje zachowanie instancyj Ligi jako głupie, prasę 
szwajcarską jako zidiociałą, delegata polskiego jako aroganta, 


dla Gdańska i dodawał, że to postępowanie polskie wywołuje 
sburzenie w kołach angielskich. Wszystko to było komuniko- 
wane Greiserowi i Forsterowi, Weizsickerowi i Góringowi 
jw ścisłej konfidencji'” — i oczywiście powodowało odpowied-- 


tatutu Wolnego Miasta ,,marksiści” i ,,masoni”, o których 
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średniczyć w Warszawie, aby Polska zwróciła Korytarz Niem4 
com. Fiihrer prosił Regenta o niepodejmowanie niczego w tym: 
kierunku”. Tak przemawiał potencjalny sojusznik, zresztą wzdra4 
gający się, w widocznej obawie przed Niemcami, od wszelkie; 
zbyt jawnej współpracy z Polską, nawet we własnym interesia 
przykarpackim. Cóż mówić o formalnym sojuszniku, Rumunii. 
traktowanej czasami przez Polskę zbyt po kawaleryjsku? 26 
października 1938 Weizsicker notował rozmowę z chargć d'afi 
faires, który prosił w imieniu Comnene'a aby Niemcy ,, w dowód, 
przyjaźni” sprzeciwiły się ustanowieniu wspólnej granicy polskoc 
węgierskiej”. Ambasador rumuński w Warszawie wyraża 
w tymże czasie wątpliwości, czy sojusz z Pólską będzie móg. 
być utrzymany. 

Sam Comnćre, będąc jeszcze posłem w Berlinie, zobowiąę 
zał się wobec Weizsickera (11 luty 1938), że na stanowisku mł 
nistra spraw zagranicznych „,nie miałby innego celu jak tylke 
wykazanie, bardziej jeszcze niż dotychczas, swojej niezawodne: 
przyjaźni do Niemiec”. k | 

Obok tych nieporozumień z przyjaciółmi stosunki Polsk» 
z okaleczoną Czechosłowacją były, rzecz naturalna, trudne. Ist 
nieją dane, że ze strony polskiej próbowano je złagodzić, zaczyę 
nając od zrzeczenia się żądanego plebiscytu i zredukowania prez 
tensyj terytorialnych. Niemcy oczywiście zwracali baczną na ta 
uwagę, podobnie jak na sprawę Rusi Podkarpackiej. Czy na 
leżało tę ich uwagę podsycać? Tymczasem, 12 grudnia 196% 
zgłosił się do chargć d'affaires niemieckiego w Pradze, w imiex 
niu ministra Chvalkovskiego, szef jego gabinetu, Jan Masarv 
donosząc o różnych krokach polskich polityków i oficerów, od 
wiedzających Pragę, mających na celu ,,przedvskutowanie szan? 
polepszenia stosunków polsko-czeskich'': „,,oficerowie polscy... 
oświadczyli wielokrotnie w ostatnich dniach oficerom czeskirr 
— opowiadał Masaryk — że ułożenie dobrych stosunków międz* 
obydwoma krajami, a nawet nowa rewizja sranic na korzyś 
Czechosłowacji, stałaby się możliwa bez trudności, sdyby Prag 
wydostała się z orbity Niemiec... Szef gabinetu dodał, że te ini 
cjatywy polskie zostały przez Czechosłowację odrzucone” (*). 

Dokumentacja niemiecka obejmuje pertraktacje z Polsk: 
otwarte rozmową Ribbentropa z Lipskim 24 października 19a 
aż po wizytę Ribbentropa w Warszawie, 26 stycznia 1939. Z ze 
stawienia całości tych dokumentów wynika przede wszystkim, ży 


(*) O byłym pośle czeskim w Warszawie (1921-1923), p. Mava, w rokli 
1938 będącym posłem w Sofii, znajdujemy interesujące wynurzenia króla By 
rysa (raport posła niemieckiego Riiómelina z 22 czerwca): ,,jest to nader nif 
bezpieczne indywiduum. Rozporządza funduszem około 3 milionów RM., bi 
dąc upełnomocnionym do udzielania, z ramienia Sowietów, subwencji po 
tycznych i kwot przeznaczonych na przekupstwa, a to od czasu zaginięci 
Raskolnikowa''. Raskolnikow, znany przywódca rewolucji marynarzy bq 
szewickich w 1917 roku, pogromca Konstytuanty, był posłem Z.8.8.R. w Ta 
linie i Kopenhadze, potem w Sofii, skąd wezwany do Moskwy uciekł « 
Francji, gdzie zakończył życie w tajemniczych okolicznościach. 


»rane przez abadaa oo w Boroń 
ze dawniej — maja 1935. Dopiero jednak w październi 
w styczniu 1939 postawione zostały łącznie i BIALE jako 
vale Lósung — rozstrzygnięcie całkowite. 
/ 2 analizy wszystkich kolejnych dokumentów Br pert 
rj zdaje się dzisiaj a iż sedno ZM maż 
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aureaci trzeciej klasy 


| Wśród książek nagrodzonych w zeszłym roku przez reżim 
Ikomunistyczny w Polsce znalazł się także utwór Mirosława Żu 
bławskiezo pt. Rzeka Czerwona (*). Żuławski otrzymał wpraw- 
dzie tylko nagrodę trzeciego stopnia, ale ponieważ większość 
„„lepszych'” laureatów została już omówiona, warto się paae 
fi tym, dotychczas nieznanym pisarzem. KOSZE, 
Rzeka Czerwona zajmuje się wojną w Indochinach i ma wie- 
le pozorów normalnej powieści, fest to książka o żywej akcji, 
przejrzyście i prosto skomponowana, napisana dobrym językier 
ekawa w czytaniu i na pierwszy rzut oka wzbudzająca odruchy 
aufania ze strony czytelnika. Utwór traci jednak, i to bardzo, 
przy bliższym obejrzeniu. Okazuje się przede wszystkim, że nie 
jest to w ogóle powieść, lecz klasyczny przykład powierzchow- 
nie zbeletryzowanej, pcie publicystyki politycznej. Sam autor, 
któremu udaje się trzymać czytelnika w zaciekawieniu na trasie 
blisko 200 stron druku, odziera go ze złudzeń KO A wyjaś- - 


| -(%) Żuławski Mirosław, Rzeka Czerwona, wyd. II, Ozyśkikkć. Warsa. dć 
1958. . j PA 
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nieniem, że „wszystko w tej książce jest prawdziwe: ludzie, zd: 
- rzenia i okoliczności”? 
,„„A więc jeszcze jeden reportaż” — może pomyśleć zawie: 
- dziony odbiorca, który wie, ze fikcja artystyczna sięga głębi 


w ludzką rzeczywistość od najściślejszych sprawozdań. Niestety) 
nie jest to nawet reportaż. Rzeka Czerwona należy do gatunku 
pseudopowieści, czyli jest socrealistycznym bękartem, zrodzo: 
nym z niedobranego małżeństwa fikcji z faktycznym sprawozda: 
niem Książka Żuławskiego jest zarazem nowym jaskrawym: 
przykładem absurdalności takich skrzyżowań, którym nie bom 
sławią kapłani sztuki, lecz tępe politruki. 

Bo pomyślmy tylko przez chwilę. Gdyby przyjąć zapewnie 
nie autora, że w Rzece Czerwonej dał opis prawdziwych wyda 
'rzeń i rzeczywistych ludzi, to musielibyśmy wymagać od niegr 
zachowania elementarnych reguł dobrego sprawozdania. Świa: 
towe reportaże Churchilla, Gide'a, Lawrence'a, Kirscha, He: 
mingway'a, czy naszego Ksawerego Pruszyńskiego (z okresu: 
gdy pisał o Palestynie i Hiszpanii) — zaczynają się i kończą zaw 
'sze według klasycznego schematu: czas, miejsce, problem (lut 
wydarzenie, czy seria wydarzeń) i ludzie związani z opisywany, 
mi sprawami. Żuławski gardzi tymi kanonami. Akcja jego książ: 
ki zaczyna się i kończy we mgle. Wprawdzie czytając bardz 
uważnie można wydedukować, że chodzi tu o pewne fragment" 
walk w Indochinach z roku 1950 i pewne wydarzenia z początk 
1951. Ale na próżno szukalibyśmy jakiegoś szerokiego, poparte: 
go źródłami, lub choćby cyframi obrazu walk w Vietnamie w tyr 
okresie. Autor nie podaje nawet najluźniejszej siatki faktów i stos 
sunków, na których tle buduje swą opowieść. Więcej — nii 
twierdzi nawet, że był osobiście w Vietnamie i że opisuje to, Cx 
sam zobaczył. A więc Rzeki Czerwonej nie można traktować jaz 
ko reportaż — w tym charakterze byłby to utwór całkowicii 
chybiony. 

Spróbujmy więc podejść do książki od drugiej strony, Przyę 
mknijmy jedno oko na klauzulę Żuławskiego i spróbujmy jeg 
utwór potraktować jak powieść. Ba, ale jakaż to powieść skorr 
bohaterowie pojawiają się w niej jak kukiełki, czy raczej niewy: 
darzone potworki, nad którymi nie panuje nawet sam autor? My 
ślę o nich jak o figurkach z soli: wrzucone do Rzeki Czerwonej 
pływają w niej niby w garnku z gotującą się zupą, „wynurzajj 
się raz po raz na powierzchnię i znikają, by wreszcie roztopi! 
się na dobre. Oto np. Polak z Legii Cudzoziemskiej (potrzebuj| 
go autor, aby zohydzić emigrację i wykazać jej upadek). Nazy 
wa się, a raczej nazywają do ,,Whisky”', ale nie ma nawet imie 
nia. Oto Hirsch — zwierzę hitlerowskie, potrzebne Żuławskie 
mu, aby bił owego Polaka, Bo Hirsch robi karierę wojskow: 
w Vietnamie, gdzie szarogęsi się w Legii, pastwi się nad lu 
nością cywilną i strzela do każdego, kto mu się nawinie pod lu 
automatu. A oto inny element polskości na obczyźnie: Nina: 
Minouche, Polka, którą Amerykanie (nie wiadomo po co i » 
czego) przywieźli aż z Niemiec do domu publicznego w Marsylii 


| 


| ra Szezęścić ta: Pa rozpuszcza się | w zupie RL AGI 
uż po kilku stronicach druku. Itd., itd. w tym stylu i w tym 
onie. Ludzie, a raczej nazwiska ludzi pojawiają się w. Rzece 


ego politycznych założeń, jako narzędzie prymitywnej interpre- 


i — w sensie zaludniających ją ludzi — jest beznadziejnie bla- 


3 chciał, mógłby stworzyć bryłowate postacie. tx 
Uczucie smutku ogarnia krytyka, gdy obok dobrych, czasem 


/zerwonej według życzeń autora — jako slogany, jako ilustracja sy 
acji rzeczywistości. Jednym słowem strona humanistyczna książ- ; 


„ja, choć widać, że Żuławski nie iest pozbawiony talentu i gdyby | 


ibięknych metafor znajduje bezwstydne banały w rodzaju żołnie- 


rza marokańskiego, rzucającego się na patrolu w krzaki ,,z gry-- 
imasem szaleństwa na twarzy”, lub pary zakochanych, którzy 
„patrzyli sobie w oczy z uczuciem szczęścia''. Razi to i gniewa, 
po młody Żuławski miejscami wcale nieźle operuje WIEZA i pro- - 
'Btymi porównaniami, które siedzą silnie w realiach. ; 
„R Ze stroną faktyczną swej pseudopowieści załatwił się autor 

„nad wyraz sprytnie i bezceremonialnie. Książka jest oczywiście 
Jdo gruntu kłamliwa, ale tak napisana, że fałszu nie wykryje mało 
Awyrobiony i słabo oczytany odbiorca. 


p 


Innym laureatem trzeciej klasy był w roku ubiegłym Stani- 
Ą sław Zieliński, który nagrodę trzeciego stopnia uzyskał za dwie 
jpowieści: Ostatnie ognie i Jeszcze Polska... (*). Są to dwie 
pierwsze części zamierzonej trylogii, której ostatni człon pt. Mi- 
mum strategiczne jeszcze się nie ukazał. 
Stanisław Zieliński jest pisarzem świeżej daty. Przed paru 
aty debiutował dwoma tomami opowiadań, z których jeden, za- 
tytułowany Dno miski i opisujący przeżycia oflagowe, wywołał 
pochlebne echa w niemarksistowskiej krytyce krajowej. Komu- 
iści nie zainteresowali się wówczas dzisiejszym laureatem i do= 
ipiero Ostatnie ognie i Jeszcze Polska przyniosły mu laury, acz 
Skrzeciej kategorii. Nie dziwimy się nagrodzeniu dwóch ostatnich 
powieści Zielińskiego, bo obie te książki są peanem na cześć 
partii komunistycznej i nowego reżimu w Polsce. Postacie po- 
ieściowe są usłużnie podzielone na cnotliwych komunistów-. 
j,patriotów” z przezacnym generałem Jedlickim na czele i na 
ikczemnych hitlerowskich sługusów na żołdzie amerykańskim 
Polaków i nie Polaków. W tekście aż roi się od historycznych 
słamstw — tak jaskrawych i głupich, że jakaś rozsądna polemi- 
a z nimi jest niemożliwa. Oto jeden z licznych kwiatów bujają- 
ych na tej oślej łące: Brytyjczyk Barton przekazuje Polakom 
w Kraju wypowiedź polskiego rządu emigracyjnego: „„Będzie to 
„piękny gest, nieomal bratni, gdy pomoc (Polsce) przyniosą dy- 
Jwizje odrodzonych, rzecz jasna moralnie, hitlerowców. Dlatego 
|w walce nie będziemy osamotnieni” 
Zielińskiemu nie można odmówić pewnych zdolności literac- 


) 


(*) Zieliński Stanisław, Ostatnie Ognie i Jeszcze Polska..., Czytelnik, 
Warszawa, 1953. 


at, czne postacie, wartki gin emp 
nin; pod wieloma względami przedwojennego. bardzo pop 
lego, ale drugorzędnego pisarza Tadeusza Dołęgę-Mosi 
ak jak u Zielińskiego mamy zwykle u Mostowic: 
ie postawiony temat, akcję pełną dynamiki i galerię bard 
znacznie ukształtowanych pO 'U obu aókre sensacyjn« 


„ap. oj i bezrobocie, sorawy moralności i brala morak 
ności w życiu prywatnym i publicznym — wszystko na tle wspó 
czesnym, podane ciekawie i sensacvjnie, i podlane obficie sos€ 


uj wiają swoisty purytanizm w tej dziedzinie, ale inne eli : 
przemysłu powieściopisarskiego Mostowicza są wyraźni 
ólne Zielińskiemu. Obaj ordynarnie lecą na sensację, ob 
nie sięgają w głąb problemów, (obaj z zamiłowaniem plotkuj: 
abiegają o wzelędy czytelnika usiłując się przedstawić za rzecz 
ków szerokich mas. Zawsze byli i będą tacy pisarze, al 
w Polsce przedwojennej nikt by nie wpadł na pomysł nagradza 
'nia Dołęgi-Mostowicza jakąkolwiek nagrodą literacką, choćb: 
dziesiątego stopnia. A jednak trzeba o tym mówić, bo książk: 
może być groźna — zwłaszcza dla młodzieży w kraju. Bo żeruj 
na uczuciach patriotycznych, na nienawiści do hitlerowcó» 
przedstawiając każdą akcję antykomunistyczną jako akcję zwie 
zaną z odrodzeniem hitleryzmu. W dodatku wszystkie te kła 
stwa, jaskrawo widoczne dla każdego Polaka na Zachodzie 
mogą być przyjęte za dobrą monetę przez mniej rozgarniętyc: 
czytelników w Kraju. i 
'. Akcja „pierwszej części trylogii zaczyna się w ostatnich dad 
dniach wojny na terenie Niemiec. Widzimy „kolejno cofające s: 
oddziały niemieckie i uchodzących wraz z nimi ,,polskich faszy. 
stów'', wkraczających do Niemiec Amerykanów i armię czerwe 
" ną. Druga część trylogii opisuje Polskę w okresie umacniani 
reżimu warszawskiego i l oczyszczania przez Bezpiekę kraju z pai 
- tyzantów antykomunistycznych. Oczywiście partyzantów przec 
_ stawia autor jako jakieś nieprawdopodobne mixtum-compositu 
' złożone z wykolejeńców, głunców, potencjalnych i aktualny 
- zbrodniarzy, resztki esesmanów, ukrywających się pod ansie 
_skimi szyldami — wszystko pod wodzą zrzucanych z Niemie 
instruktorów. Armia Krajowa nie istnieje dla Zielińskiego. Zrę 
dukował po prostu kilkaset tvs: SV, żołnierzy i łaskawie zastą 
pił ich ,„garstką faszystów z N. S. ' (używam dosłownie jeg: 
wyrażenia). Nie zapomina aa autor skorzystać z każd 
okazji, abv ośmieszyć i zdvskredvtować osiąonięcia dwudziestć 
lecia. Każdy policjant, każdy urzędnik z tego okresu — 
w książce Zielińskiego plugawy łajdak, zbrodniarz, złodziej i ł 
pownik. | 
Szczytem wvnalazczości służalczego umvsłu Zielińskiego j je 
całą historia „amerykańska'” w obu powieściach, a zwłaszeź 


iej 
utor wspomina na marginesie także o są emigra 
ysługujących się Amerykanom za parę groszy. Czyni 
ręcznością słonia, „usiłującego | tańczyć na pointach. B ka 


anom i sprzedał je na czarnym rynku? 
Ale to wszystko dla Zielińskiego jeszcze za mało. w | 
wersji jakaś amerykańska „akcja na Polskę Old Fellow j 
b0 prostu w rękach Niemców — dawnych esesmanów, a nawe 
zbrodniarzy wojennych, wypuszczonych na urlop zdrowotny. Zi 
iński usiłuje pokazać, że Niemcy nadal panoszą się w Polsce 
od płaszczykiem zagranicznych misji i instytucji. Oni to 0- 
mo rozkazują „partyzantom i na ich ogniskach leśnych pieką swą 
własną pieczeń. ,,Ale ludzie giną, a ustrój trwa!” — woła trium 
Kalnie. : 
_ Rekord lekceważenia prawdy i własnych czytelników osiąga 
Zieliński w zakończeniu swej drugiej powieści, którą zamyka 
Bum obrazem rzekomej rozgłośni Radia Wolnej Europy, 
„działającej w jego książce już w latach czterdziestych, czyli na 
ka lat przed powstaniem tej instytucji. SA 
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Jotatki wydawnicze 


Nawrócony komunista jest postacią dobrze nam znaną. Rzadziej się 
trafia nawrócony ,,towarzysz podróży”. Nic w tym zresztą dziwnego: komu- 
nista poświęca się całkowicie, unicestwia swoją osobowość, spełnia wszyst-- 
fkie żądania partii aż do chwili kiedy następuje w nim głęboki psychiczny | 
$przełom. Trudniej o taki przełom u ,,progresisty'', zachowującego rzekomą 
samodzielność osądu. Pierre Fmmanuel uchodzi za jednego z najlepszych 
'współczesnych- poetów francuskich. Tak jak wielu intelektualistów jego po- 
|kolenia zbliżał się do komunizmu powoli, poprzez Front Populaire, hiszpań- 
ką wojnę domową, powiązania z okresu Rósistance. Po wojnie był gorą- 
m sympatykiem stalinizmu i nie będąc członkiem partii oddawał praw. © 
dziwe usługi komunistom. W L'Oworier de la onzićme heure (Editions du 
Beuil, Paris, 1954) Emmanuel zdaje sprawę z długiego procesu rozczarowa- 
nia, goryczy i obrzydzenia poprzez który odszedł od mitu którym żył przez 
kilka lań. Książka Emmanuela jest dość wyjątkowa także z powodu prze- 
'konywującej szczerości i bezwzględnego osądu własnych motywów. W wie- © 
lu książkach eks-komunistów uderza, obok nienawiści do ,,boga który za- © 
wiódł”, tendencja do przypisywania sobie pięknej roli nawet w okresie, 
kiedy należeli do partii, Ton Emmanuela pozbawiony jest nienawiści i nie 
wyrzeka się on swego dawnego „,ja' — ale za to odnosi się do swoich 
"ówczesnych motywów w sposób bezwzględnie krytyczny. Przełom jego sto- 
„gunku do komunizmu nastąpił w. roku 1947, podczas pódróży do krajów 


| „demokracji ludowych”. „Przed wyjazdem — pisze — z góry podziwi: 
_ w wyobraźni cuda, nie gospodarstwa socjalistycznego ale tego nowego 
wieka, którego tak dobrze znałem na podstawie całej literatury hagio 
ficznej. Dwa miesiące później wróciłem ze zgrozą w sercu i próżnią w du 
| szy... Nie mogłem już dłużej się oszukiwać, ani pozwalać by mnie dłużex 
- oszukiwano: to co widziałem to było tylko ohydne królestwo strachu”. Jex 
_ dynie w Jugosławii, własnie dlatego że komunizm tamtejszy był autentycz: 
ny, i że już złym okiem patrzano na sowieckich ekspertów, znalazł Emma: 
|. muel „to czego spodziewał się od rewolucji: poczucie godności osobistej, szłać 
'_ chetność zrodzoną z równości''. W Bułgarii, w Czechosłowacji, w Rumuni 
(w Polsce Emmanuel nie był), uderzyła go „mieszanina przekonania, hipo 
kryzji i bluffu — czegoś gorszego od fałszu”. Kapitalny jest opis przyjęciii 
w sowieckiej ambasadzie w Bukareszcie, z królem Michałem i Anną Pauken 
z całą arystokracją rumuńską występującą po raz ostatni ,,światowo””, z „,na 
wymi ludźmi” reżimu. Rozdział ten ma opisową moc niektórych stron B 
zaca. 
08 Emmanuel po odejściu od komunizmu nie znalazł pozytywnego rozwi 
zania i jego stosunek do burżuazyjnego społeczeństwa jest równie surowy. Aż 
powstaje dla niego nowy świat — świat realnych spraw i rzeczy. Zamiaa 
„człowieka”', który nie egzystuje — Emmanuel odkrywa ludzi... Może dle 
tego że w obu wypadkach chodzi o poetów, doświadczenie Emmanuela ude 
rzająco przypomina drogę przebytą przez Miłosza. L'Ouvrier de la onziem 
 heure jest właściwie uzupełnieniem — od strony zachodniej — problemów 
„„Zniewolonego Umysłu” i ,,Prise du Pouvoir”'. 


* 


Sprawy lata — witalność, młodość, gra muskułów, otwarte morze, otwart 
nadzieja, po prostu radość życia — jakże trudno literaturze przekazać j| 
w sposób ważny i nowy. Jakaż książka o kąpieli w morzu zastąpi, czy dodi 
cokolwiek do samej kąpieli? Jakiż wiersz o biegaczu może coś znaczyć wobez 
samego biegu? Przychodzą mi na myśl tylko dwa wyjątki: Walt Whitmaa 
i Henry Miller. Stąd może rozczarowanie jakie mi sprawiła ostatnia książk: 
_ Albert Camus L'Etć (Gallimard, 1954). Na pograniczu reportażu i błahegz 
wspomnienia z młodości, książka ta nie wiele zyskuje przez drogie Camiuu 
sowi nawiązywania do Prometeusza i ogólnoludzkie refleksje. Eseje zawarti 
w ,,Lecie'”” nie wydają się godne autora ,,L'Etranger'”', czy nawet ,,„Lu'Homm: 
Revoltć''. Kiedy pisarz staje się więcej niż twórcą literatury, kiedy jeg 
działalność narzuca mu publiczną „,postać'””, często podaje on światu drokk 
ne komentarze, nie mające same przez się wagi: L'Etć należy może na skusi 
tek tego procesu do tych licznych serii plakiet Gude'a czy Valóry, któr: 
powiększają jedynie objętość dzieł zbiorowych. 
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Drugi tom dziennika Ernsta Jiingera (,„Journal' (II), 1943-1945, Juil 
lard, Paris, 1953) jest przygnębiającą lekturą. Musi istnieć jakaś cecha psy; 
chologiczna wspólna pisarzom prowadzącym dzienniki, bo jak wytłumaczy 
inaczej jednostajność tej formy, która nie jest właściwie ani osobista, am 
literacka. Oto choćby trzy, bardzo różnorodne typy ludzkie : Gide, Greer 
Jingen — a tak podobne tonem, formą, nawet treścią są ich dziennikii 
Czyżby poza psychologicznym zróżniczkowaniem istniał stosunek „,wielkiegt 
europejskiego pisarza'” do świata ? ,,Dziennik” Gidegreenjiingera? Jakżi 
często bliska nam jest i droga ta ,,europejskość”. Jakże cieszy ten familijni 
rodzinny stosunek do pięknego podwórka kultury. Siale obecne aluzje di 
najbliższych krewnych (Goethe, Montaigne, Pascal, Proust), odkrycia dal 
szych, bardziej ekscentrycznych powinowatych (czy będzie to Aubre/ 
Beardsley, czy Maurice Sceve, czy Belli). I rozmowy. I śniadania w „| 


1 d'Argent”. dla nagle ae się kom a chleb powszedni „aaa 
| padziernika 1943 Jiinger notuje w dzienniku dokładne informacje do- 
: żone mu przez przyjaciela, również Niemca, również wojskowego, o eks- 

minacji Żydów w Polsce. Wszystko z detalami, do pieców gazowych włącz- 
' Jest ,,wstrząśnięty właśnie szczegółami”. 17 października notuje uwagi 


"kiem. Oo za pogarda dla Hitlera, przezwanego ,,Kniebolo””, Co za solidar- 
856 z Picasso, Jouhandeau, Paul Morand, Marie-Liouise Bousquet, których 
„sto widuje w czasie okupacji w Paryżu. I przede wszystkim co za brak 
'oryki, co za szczerość, co za uczciwość. Wszyscy wiemy o zbrodniach 
pełnianych co dzień w naszym imieniu. Ilu z nas było, jest czy będzie 
'g,6 chociażby na gest Jiingera — potępienie ich pomiędzy dwoma wraże- 


późniejszej perspektywy! Tak właśnie wyglądają dziś może najlepsze, taj- 
| pisane dzienniki polskich pisarzy w kraju. Jiinger zresztą ma syna który 
smaal ginie w spisku przeciw Hitlerowi (uratowany przez niewiarogodną 
fmbinację protekcji i szczęścia, padnie w dwa tygodnie później na froncie 
*%oskira). Dziennik Jingera jest przykry tak jak każde spojrzenie od we- 
snątrz na grupę ludzi, czy na okres czasu objęte dla nas dotąd jakimś 
skralnym „,tabu'”. Mimo nienawiści, mimo zbrodni, mimo niesprawiedli- 
ści, życie płynie zawsze swoim upartym torem. Późniejsi oskarżyciele żyją 
przyjaźni z ,„oprawcami'”. I to nie wina Jiingera, że ton sceptyka, ton 
|nika (w ścisłym, szlachetnym znaczeniu), że tradycja Horacego czy Mon- 
jigne'a wydaje się nam wspaniała rozsądkiem i wstrzęmięźliwością w cza- 


smym rozsądkiem i wstrzęmięźliwością... 

2 
/ Przeczytany przed dwudziestoma chyba laty w gimnazjum „,,Gog” Pa- 
fniego zrobił na mnie, pamiętam, wielkie wrażenie odważnej, gwałtownej, 
4zenikliwej książki, „„Le Liore Notre” (Flammarion, Paris, 1953) — to 
„lsze, powojenne już listy imaginacyjnego milionera Goga do Papiniego, 
młszywia głębia, fałszywy dowcip, fałszywa literatura i fałszywa erudycja : 
jskaw jestem czy w ciągu tych dwudziestu lat zmieniła się twórczość Pa- 
niego czy moja „,odbiorczość”” ? Jeden tylko ładny rozdział : o buncie 
awionych w niebie przeciw wieczności piekielnej kary, zapowiedź niedaw- 
wydanej książki Papiniego o diable i jego zbawieniu — podobno najlepszej 
jgo rzeczy od czasu młodzieńczych nowel. 
e 
| Claude Farrćre i Henry Bordeaux mają wiele wspólnego : katolicy, 
lonserwatywni, kobieciarze, gastronomi, światowi, osiemdziesięcioletni, 
jłonkowie Akademii Francuskiej, a nawet powieściopisarze. Co prawda Far- 
„re, podobnie jak Loti, zapewnił sobie drobne miejsce w literaturze (czas : 
bczątek XX wieku; dział : morski egzotyzm) ; gdyby się był urodził o trzy- 
lieści lat później, byłby świetnym pisarzem kryminalnym (co za zadatki 
| „I Homme qui Assassina |”). Henry Bordeaux natomiast należy do tych 
llezawodnych nudziarzy, którzy w ślad za Bazinem czy Feuilletem ugrzęz- 
h w bogobojne bagno zapomnienia. Souvenirs Farrere'a (Artheme Fayard, 
aris, 1958) i eseje Henry Bordeaux Reconstructeurs et Mainteneurs"' (Plon, 
aris 1954) należy czytać równolegle, jako wyraz tej drobnej sekcji spo- 
czeństwa francuskiego, w stosunku do której słowo „„reakcja”” przestaje być 
ropagandowym żetonem i nabiera historycznego znaczenia. 
| © 
' Pierantonio Quarantotti Gambini, znany pisarz włoski, autor ,,Regat 
„Ban Francisco”, pochodzi z Istrii i okupacja jugosłowiańska zastała go 


pokrewieństwie Pascala, Poego i Św. Pawła. 18-go przyjęcie u Armance. 
m Jiinger staje mi się przez to sympatyczny. Jest prawdziwym FKuropej- 


imi estetycznymi? A zwłaszcza — na nie wyolbrzymienie tego oburzenia 


'ch „normalnych”, a gorszy nas odruchowo w czasach „tragicznych tym, 


154 K. 
w roku 1945 w Trieście. Printemps a Trieste (Del Duca, Paris, 1958) | 
dziennikiem z tych czasów, szczerym, bezstronnym, napisanym z wyczuc« 
i kulturą. Czytamy go po ośmiu latach z obojętnością i rosnącą nudą, , 


dobnie jak cudzoziemcy muszą czytać najlepsze polskie wspomnienia s 
okupacji sowieckiej. 


* 


Jan Holeman, młody polski muzykolog, zamieszkały w Nowym Jom 
znany czytelnikom ,,Kultury'' z kilku artykułów i szkiców, napisał bam 
wnikliwą książkę o muzyce Szopena (The Legacy of Chopin, Philosophł 
Library, New York, 1954). Holeman analizuje podejście Szopena do mua 
i jej interpretacji z dużą intuicją i sarmodzielnością. Jest to bardziej z 
notatek muzyka niż źródłowy szkic, ale notatki te nacechowane są cz 
błyskawiczną inteligencją, zawsze zaś unikają oklepanych banałów i s 
jętych myśli” (w sensie „idćes recues ). Wychodzi to zresztą książce 
wszech miar na korzyść, gdyż autentyczność listów Szopena do Delfiny | 
tockiej, na których opiera się głównie Holeman wydaje się dziś bardziej , 
wątpliwa. Mogłoby to szkodzić źródłowemu opracowaniu, przestaje zaś il 
znaczenie, gdy autor używa tych listów jedynie w celu potwierdzenia s' 
własnych zawsze ciekawych i często przekońywujących dociekań. 

(1) 


| 
| 
Przegląd miesięczników 


W piśmie Socjalisticzeskij Wiestnik (marzec-kwiecień 1954) znajdoj 
artykuł Borisa Nikołajewskiego „,Restauracja stalinizmu”. Autor, je 
z najwybitniejszych znawców dzisiejszej Rosji, śledzący od lat zygzaki 7 
tyki Kremla, wypowiada w nim tezę wręcz przeciwną do tej jakiej ck 
tają się liczne koła na Zachodzie, przerażone zarówno terrorem za Elbą . 
nowym ,,państwem strachu”, które przybiera całkiem realne kształty w 
ryce. Teza Mikołajewskiego, całkowicie niezgodna z wywodami np. Izez 
Deutschera, brzmi: po chwilowych wahamach, grupa rządząca w Mosk. 
zdecydowała się kontynuować stalinizm, przypieczętowując tę decyzję kn 
Berii. Ów zwrot nie oznacza jednak bynajmniej że wszystko ma zostać : 
jak było. p 

Stalin w ostatnich latach swego życia dał wskazówki co do następr' 
etapu, zwłaszcza w swojej pracy pt. „Ekonomiczne problemy socjalizi 
w Ż.S.8.R.'”. Jego następcy, przede wszystkim Chruszczow, idą jednak : 
lej. Kluczowym dokumentem, który -pozwala zrozumieć o co chodzi, 
treść apelu Centralnego Komitetu Komunistycznej Partii Związku Sow. 
kiego do wyborców (przy wyborach do ,„Wierchownego Sowietu”) w 1 
roku. Apel ten stwierdza, „że w naszym kraju istnieją dostateczne i 
zbędne dane do zbudowania w pełni komunistycznego społeczeństwa”. (| 
waga tego oświadczenia uwydatnia się kiedy sięgniemy do podobnych 4 
li z 1946 i 1950 roku. Jakkolwiek wspominało się dotychczas o dążę: 
w kierunku komunizmu, nigdy nie podkreślono w tym stopniu, że ia 
puje przełom, początek nowej fazy. Nikołajewski jest zdania że mam 
do czynienia z granicą dwuch okresów, taką jaką był rok 1929 — kiedy 
poczęto kolektywizację. | 

Komunizm, jako etap który osiągnie się po „,zbudowaniu sdcjalieiii 
był dla Lenina problemem organizacji podziału dóbr: ,,każdemu według | 
potrzeb”. Chociaż wcześnie przestał się posługiwać tym hasłem, podehl 
cili je zarówno zlikwidowani przez Stalina starzy bolszewicy, jak 4 


został: Ś0 niej przeniesiony 


miana praca ANS 
Poblemi home komunizmu” 


|| owieckim dwuch form własności: ada i akon Podczas 
ly pierwszą nazwał „ogólnoludową”” („„obszczenarodnoj” '), o drugiej po- 
tedział że „mie można jej nazwać ogólnoludową”'. Droga dla dalszych kro 
w dyktatury została przez to wytyczona. Jeżeli kołchoźnicza forma włas: 
(dści jest przeszkodą, należy stworzyć na wsi takie warunki, aby chłop 
fracił możność rozporządzania swoim produktem i aby produkt ten, już 
4 całości przechodził w rozporządzenie państwa. W ten sposób byłby tylko 
«Men sektor produkcyjny w kraju, zamiast dwuch. Liczne frazesy e pomocy 
» chłopstwa i 80juszu robotników i chłopów nie zmieniają ZABI O 
la: walki z wsią. 
Śmierć Stalina wywołała podobne reakcje ulgi jak kiedyś śmierć. Miko 
a I. Jednakże niebezpieczeństwa ustępstw, wywołujących panikę wśród 
©ibardziej „żelaznych”” kadr biurokracji, wkrótce stały się widoczne i za- 
„ast flirtu z masami, przede wszystkim wiejskimi, przyjęto zasadę że trze- 
| wieś złamać. Tak więc próby rozgryzienia problemu kołchozów (np. two- 
enie „agromiast”” Chruszczowa jeszcze za życia Stalina) będą robione: 
ibdbywa się obecnie poszukiwanie sposobów. Dąży się przede wszystkim do 
Xwidacji resztek samorządu w kołchozach. Nikołajewski nie uważa żeby 
| utrzymana ciągłość polityki mogła służyć za dowód, iż grupa rządząca 
jst jednolita i mocno siedzi w siodle. Stalin zaczął przelewać krew swoich 
żwnętrzno-partyjnych przeciwników dopiero w dziesięć lat po zdobyciu 
adzy, w latach ,,jeżowszczyzny”. Obecni władcy zamordowali jednego ze 
roich w niespełna dziesięć miesięcy po śmierci dyktatora. W chwili obec- 
U ta część aparatu partyjnego, na której czele stoi Chruszczow i która ode- 
JFała rolę najbardziej aktywną w likwidacji Berii, pracuje usilnie nad 
zmocnieniem swojej pozycji, natomiast Malenkow zbiera swoich stronni- 
bw w aparacie rządowym, szczególnie wśród specjalistów gospodarczych. 
|ajprawdopodobniej rozgrywki na szczytach dyktatury będą się toczyły po- 
poacy tymi M RE grupami. 


p ć 
w tym samym numerze $. Szware (artykuł ,,W rok po śmierci Sta-- 
lna'') podaje drobiazgowej analizie wypowiedzi moskiewskiej prasy, świad- 
jące o tym że mit „ojca narodów” jest usuwany w cień, co nie znaczy, że 
qży się do przekreślenia jego pamięci. Wręcz przeciwnie „elita'” uważa 
|3 legenda Stalina jest cementem spajającym masy. Należy zauważyć 
> Instytut Marksa-Engelsa-Lenina zamienił ostatnio nazwę na Instytut © 
Tarksa-Engelsa-Lenina-Stalina. Natomiast widać tendencję ze strony woj- - 
za do odjęcia mu tytułu ,,genialnego stratega'' i do relegowania go pomię- 
zy cywilów, jako kierownika partii, a nie Seneralisaimtucą. 

| Szwarc cytuje również ,,Trud”” z 5 marca 1954, gdzie mówi się o Sta- 
inie ale spośród osobistości, wydelegowanych przez C.K. Partii do kierowania 
awami wojskowymi w czasie wojny, wymienia się Bułganina, Żdanowa, 
pzezerbakowa i Chruszczewa, natomiast nie wspomina się nic o Państwo: 
rym Komitecie Obrony, który rozwijał w latach walki przeciwko Niemcow 
gromną działalność i gdzie główną osobistością był Malenkow. Ta ostroż- 
a próba wydźwignięcia Chruszczowa w okresie wojennym i przemilczenie 
falenkowa, wskazuje, zdaniem Szwarca, na to że walka o władzę w Moe- 
wie wstępuje w jakąś nową fazę. 


'K. 
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„AR (isty do Radakcji 


Szanowny Panie Redaktorze, 


wie francuskich robotników, wracających z pracy i zapamiętałem jeden 
kny aforyzm: Le travatl, cela me remplit de contradiction. 


atnio „„Fragmenty z Dzięnnika”'. 

| W związku z lekturą książki Miłosza ,,Zniewolony Umysł'' pisze Grom- 
wicz: ,,...przeraża mnie, że facet, którego znałem jako Iksa, nagle staje 
 Ygrekiem, zmienia sobie osobowość, jak marynarkę”... etc. (podkr. wł.). 
Mnie natomiast przeraża łatwość, z jaką Gombrowicz pomija rzeczy- 
stość, i przeraża mnie lapidarna lekkość, z jaką traktuje tych ludzi, któ- 
s umysły zostały zniewolone. Od września 1939 roku minęło kilkanaście 
. Kilkanaście lat zniewalania. Kilkanaście lat różnego bicia, z przerwa- 


„m przez taki czas, pod taką presją. Termin ,,nagle'* wydaje mi się tu 
nym understatement i nie całkiem fair play. Także nie fair play jest 
ierdzić, że oni tam „,zmieniają sobie osobowość”* bo nie oni sobie, tylko 
tem zmienia osobowość im: po to jest ten system i, jak wiadomo, epe- 
Jizuje się w zmianie osobowości. Z posiadanych informacji wiemy, że 
eder jest dość skomplikowany i raczej bolesny — nie wielu mogło od- 
wić „zmiany marynarki”. 

Wydaje mi się, że Gombrowicz — jak wielu innych, eo wyjechali z kra- 
dość wcześnie, by uniknąć fizycznego lub psychicznego uszkodzenia, jest 
petto zażenowany tym szczęściem, a, jak to zwykle bywa z podświado- 
ścią, ujawnia się ten kompleks w nieoczekiwanej formie, to jest postawą 
ironno-zaczepną, pogardą dla ludzi w kraju za ich ,,śmieszny zgon”, ,,gro- 
lkowy los'”'; to zwykła projekcja, przerzucone na innych potępienie samego 
bie za wyimaginowaną winę, za nieobecność. 

| Tym samym mechanizmem należałoby tłumaczyć, przypuszczam, usta- 
fczne ataki Gombrowicza na kulturę Zachodu. Przebywa on „niestety, od 
w pustelni argentyńskiej, gdzie ,,na miarę Fidjasza” właściwie nie się 
t dzieje, zaś echa z północnej półkuli dochodzą tylko słabym rekoszetem. 
iwk więc będąc z daleka od wszystkich spraw ważnych stara się nas prze-- 
ać, że nie są ważne. Bo w głębi duszy aj przekonany, że nie ma racji, 
| les absents ont tort. 

| Miłoszowi i innym pisarzom Zachodu zarzuca Gombrowicz, że ulegają 
ematom, że nie mają właściwej oceny komunizmu. (Czy łatwiej oceniać 
|munizm z argentyńskiego dystansu, czy z dystansu własnej skóry?). Za- 
lnca im, że dają się ponosić masowym sloganom, że „wyolbrzymiają komu- 
lzm”, że „budują w wyobraźni zjawisko tak potężne i tak wyjątkowe”... 
Je. Czy trzeba jeszcze dowodzić, że nie ma w XX wieku zjawiska bardziej 
itężnego, niż komunizm? Że nazizm i maccarthyzm, że związki zawodowe 
iPlan Beveridge'a — to fakty, wynikające pośrednio, lub bezpośrednio z ko- 
janizmu — a nie produkty masowej wyobraźni. I jeżeli ludzkość, względ- 
je „nasza” cywilizacja zginie niezadługo atomowym sposobem, to też bę- 
lie skutek komunizmu. Tego zjawiska nie podobna ,,wyolbrzymić”. 


| Pewnego razu jadąc tramwajem w Montrealu przysłuchiwałem Się roz- 


| Podobną reakcję odczuwam, czytając pracę Witolda Gombrowicza —, 


i na wyrywki. Kilkanaście lat strachu. Wiele się może stać z człowie-- 
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Wszyscy się chyba zgadzamy, że wolność jest zasadniczą potrzebą e: 
wieka. Ale wolność wymaga odpowiedzialności. Odpowiedzialny pisarz, kt: 
zestawia siebie z Kościołem; który poucza i potępia, musi zdobyć się ; 
głębszy wysiłek, niż szereg wykrzykników, negacji i ataków. A prz: 
wszystkim musi zrewidować swoją mglistą ideologię, która w tej chwili ' 
gląda na humanitarną megalomanię z egocentryczno-mesjanicznym zabarw 
niem. Mimo wszystkich ataków bowiem na Mickiewicza, Sienkiewicza et 
Gombrowicz ma silną tendencję do narzucania nam nowej misji dziejot 
— tylko dla odmiany już nie mamy być przedmurzem, ani arką przymiee 
ale „my, synowie wschodu'” (?) mamy stworzyć. nowy „obraz świata, et 
wieka, kultury — tylko tyle! Mamy potraktować europejską, zachod 
sztukę po polsku, z góry (podk. wł.) i w ogóle chyba jak zeusowy byk | 


cwałować z Buropą na wschodnie wertepy. | 

Gombrowicz jest zjawiskiem rzadkim i cennym w naszej literatur 
"jest pełen pasji, gwałtownych przekonań, jest odważny, szczery, uczeż 
Gdyby ten pisarz — czy przez łaskę Boską, czy psychoanalizę, zdołał 3 
rzeć na siebie i świat z większym zrozumieniem, a także gdyby prze 
obalać en passant Gide'a, Eliot'a (i mniej więcej wszystkich z wyjątk: 
Montaigne'a i Rabelais) to może by wówczas zdobył zintegrowany świ 
pogląd i odkrył, co tak gwałtownie wzywa: prawdziwe ,,widzenie czło» 
ka”. Człowieka, który czuje swoją nieskończoność, ale widzi mur, który 
otacza. Człowieka, który zna swoją odrębność, ale wie, że nic nie zna, 
bez zbiorowości. I że od tego podwójnie sprzecznego losu nie ma apele; 
Bo to jest ła condition humaine. | 


Ludmiła ZIELIŃSKA 
$ 


Szanowny Panie Redaktorze, 

Do francuskiego streszczenia artykułu o recesji amerykańskiej (,,7! 
tura Nr 78) wkradła się omyłka. Artykuł nie zawierał tezy, że Stany Z! 
moczone mogłyby uniknąć kryzysu, gdyby finansowano inwestycje w | 
jach gospodarczo zacofanych, również nie mówił o potrzebie stworzenia (| 
tralnego Banku Świata (który to Bank już istnieje). W szerszym ni 
miast niż recesja amerykańska kontekście, autor artykułu poruszył koni 
ność zliberalizowania handlu międzynarodowego między krajami wolr| 
świata i potrzebę stworzenia Centralnego Banku Anglo-Amerykańskti 
przy czym autor miał na myśli finansowanie przez ten Bank anty-recex 
nych poczynań polityczno-gospodarczych w przyszłości w czołowych kraj 
wolnego świata. Oczywiście nie ma to żadnego praktycznego związku zs 
cesją amerykańską, która już jest w toku i która musi być „„bronioć 
środkami już dziś będącymi w dyspozycji rządu U.S.A. 

Na stronie lll w tymże numerze ,,Kultury'* sens kilku zdań 2 
zniekształcony przez pokręcenie wierszy .W 12-tym wierszu od dołu | 
winno być: „Siła nabywcza społeczeństwa jako całości decyduje o rozmi:i 
krajowego aparatu wytwórczego, który ze swej strony decyduje o możn 
zaspakajania potrzeb w ramach tej siły nabywczej”. | 


Stanisław ZARZEWSKI 
K 


Fragment G. Bernanosa pt. „Brat Marcin'* drukowany w poprzed 
numerze „„Kułtury”” w moim tłumaczeniu został poprzedzony bez mojej - 
dzy i w obcym tłumaczeniu epigrafem wyjętym z przedmowy Alberta 


"że nie mogłoby się powtórzyć aa zerwanie 
niezrozumienie >. wrażenie samotności | skłania nie 


e, ady” rozpacz aka A poja serca i wła. je w b 
edy, kiedy sądząc z pozorów, zdawałoby się, że Kościół nie jes 
tych, którzy Rój trzeba czegoś więcej niż owa o) ist 
» pieć PZ Kościół. 


m się pomyłka w e 
poszczególnych keśni ożnać. przełożonych z greckieg. 
ge Józefa Wittlina. Mianowicie tytuły winny bramieć: ,,Odys- 
ieśń pierwsza” i „Odyssei pieśń piąta”. Za nieuwagę prze- 
|szamy autóra i czytelników. (Redakcja). CAO 


RÓSUMŃ EN LANGUE FRANGAISE — 


« Rubis d'Orient » : c'est sous ce titre francais que Pawel HOSTO- i 
C ćvoque ces bijoux couleur de sang coagulć, qui nous venaient 
ie et qui dans ces pays d Europe Orientale, exposćs aux invasions, 
jouć si longtemps le róle de lettres de change, d'un capital portatif... 
'ces bijoux ciselćs, I auteur passe a la joalerie des mots, A ces phrases 
idaires qui, seules prósentes dans la mćmoire, sont devenues le trósor 
atif de tant d'ćmigrós. Cet essai qui ćvoque toute une culture de sę 
atiere se termine par une analyse de l'oceuvre du Roumain — Cioran 
jdu Polonais — Parnicki. 


ditions de la prise du pouvoir communiste dans les « dćmocracies 
laires », Pefficacitć Pond? de communisme stalinien, les _trojs 


$s la mort de Staliać, Ą-. erreurs de iz a le róle des « dass 
'ndantes » » et le rapport. entre la „situation ROA: et Vavenir de 


Le poete polega. Joseph LOBODOWSKI (Etudie Pevolution « 
poćsie ukrainienne du XX' siecle. A 


La critique littćraire est cette fois la « bete noire » de Witold c: 
BOROWICZ. dans un nouveau « Fragment de Journal ». 


rd TERLECKI nous donne, a Poccasion de la publication rćc! 
'a Londres d'« (Euvres Choisies » de Cyprian Norwid, une nouvelle | 
luation de I'euvre de ce grand poete au XIX* siecle. tk 


| 
SHASRE WESTFAL remonte dans une ćtude sur le Moyen-Age, , 
plus anciennes sources de la langue polonaise. 3 Ę 


mu 


« KULTURA » prósente une nouvelle anałyse de la lettre des ćv 
polonais adressće a Bierut le 8 mai 1953. A la lumiere des faits ulter: 
cette lettre parait constituer le document catholique le plus im 
de I'apres-guerre : nous y voyons le rćcit d'une expćrience unique — 
de la coexistance de DEglise avec un rćgime eommuniste — et de Pes 
de cette expćrience. | 


La « Chronique anglaise » de « KULTURA » est consacrće A | 
passe dans laquelle se trouvent les travaux des leaders ćmigrćs pol 
consacrćs a lUnion Nationale en exil. 


Stanislas ZARZEWSKI consacre sa revue ćconomique au proble 
du commerce Est-Ouest. II pense que la reprise de ce commerce | 
apporter certains avantages ćconomiques aux pays occidentaux, ma* 
se montre tres sceptique quant aux espoirs de ceux qui voient en ce a 
merce un panacće ćconomique et un moyen de raffermir la paix rr 
diale. Et il ne croit gućre qu'une reprise de relations ceommerc' 
puisse contribuer 4 une libćralisation politique dans les pays de | 
Europćen. 


| 
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